


IL POTERE, LA GUERRA, LA GLORIA

ANNIVERSARI IGNORATI

A 50 anni dalla sua nomina a primo ministro d’Israele, nessuno ha reso omaggio alla
«Lady di ferro» di Tel Aviv. Cosi diversa dalla Thatcher, eppure cosi forte e rassicurante.

di Alessandra Necci

aicapeili grigi e ricciuti. Un viso stanco e grinzoso,
un corpo pesante sorretto da gambe gonfie, malfer-
me, di piombo. Come mia madre, ha quell’aspetto da
massaia ossessionata dalla pulizia. Perché, capisci,
sono donne che non usano pit. E la cui ricchezza
consiste in una semplicita disarmante, una modestia
irritante, una saggezza che viene dall’aver sgobbato
tutta la vita...».

A questa suggestiva descrizione di Golda Meir, tratta da
urintervista di Oriana Fallaci, se ne possono aggiungere
molte altre. Spesso, sono pitt che altro battute, bon mots.
Come a volte capita quando si vuole elogiare una donna
per la sua fermezza, la sua forza, la sua intransigenza, le
sue capacita politiche, la «lady di ferro» di Tel Aviv viene
anche accostata ai maschi. «’unico vero uomo in Israele»
si diceva in giro, all’epoca del suo premierato. «I} miglior
uomo al governo», secondo David Ben Gurion. Eppure,
guardando le immagini di repertorio e le interviste, tali
accostamenti non convincono completamente. Come non
convince nemmeno il paragone con un’altra grande donna
premier, cioé Margaret Thatcher. Le due sono troppo diverse,
per pensiero politico, immagine pubblica, vita familiare.
Rende di pii la definizione secondo cui Golda & «la nonna del
popolo israeliano»: bisogna aggiungere, pero, che quell’aria
saggia, dimessa e materna - dietro cui si cela una tempra
di diamante - effigiata dalla Fallaci, rassicura e confonde al
tempo stesso. In un certo senso, porta fuori strada.

La signora che si vede in alcune fotografie con una

crocchia di capelli ingrigiti, I’alta fronte scoperta, gli occhi
penetranti e un po’ tristi, il naso importante, le rughe ai lati
della bocca sottile, la sigaretta fra le dita, il tailleur scuro e
la collana chiara, potrebbe ricordare a molti una nonna, o
un’anziana parente, che si & vestita in modo formale per
un’occasione speciale. E che non vede 1’ora di cambiarsi,
per tornare ad occuparsi di faccende pitt utili e serie.

Quella stessa signora, tuttavia, ha tenuto in mano i
destini di una terra e di un popolo, & stata elevata a para-
digma di leadership e durezza politica, soprannominata «la
leonessa», effigiata in film e serie televisive. Basti pensare
alla miniserie interpretata da Ingrid Bergman, Una donna
di nome Golda. Oppure a Munich di Steven Spielberg, nel
quale & raccontato it dramma delle olimpiadi di Monaco di
Baviera del 1972, durante le quali atleti e allenatori israeliani
furono presi in ostaggio da un commando di palestinesi -
Settembre nero - alcuni trucidati subito, altri nel blitz della
polizia tedesca. Avevano chiesto uno scambio con alcuni
prigionieri politici, ma la premier israeliana disse di un secco
«no». Nel film, Golda si vede solo per pochi minuti, perd e
lei che ordina l'uccisione successiva, segreta e graduale dei
terroristi responsabili dell’eccidio; lei che si assume la re-
sponsabilita dell’operazione poi nota come «Collera di Dio».

Proprio questa apparente contraddizione fra cio che
sembra e cio che @, fra forma e sostanza, apparenza ed
essenza, fornisce la cifra del personaggio, offre la misura
della sua complessita. A ben vedere, piti che una nonna ha
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lo spirito di una matriarca. Potrebbe provenire dall’Antico
Testamento o dail’antica Roma, ma I'idea e quella.

Golda Meir nasce il 3 maggio 1898 a Kiev, in Ucraina. Il
$uo nome esatto & Golda Mabovi¢ o Mabovitz. Sarail fonda-
tore di Israele, cioé Ben Gurion, a darle nel 1955 un cognome
pitt «tipico, pilt ebraico. Meir vuol dire «illuminato».

Il contesto nel quale Golda viene al mondo e passa i primi
anni di vita & povero, doloroso, reso pitt complicato dalle
persecuzioni. Segnera in modo definitivo la sua esistenza,
probabilmente ne determinera parte degli obiettivi. Il padre
& un carpentiere, la madre si occupa della famiglia, che vive
in condizioni di indigenza, tanto che alcuni dei suoi fratelli
muoiono ancora piccoli. Non aiuta il fatto che i Mabovitz
siano ebrei e di idee socialiste. L'Ucraina dell’epoca, infatti,
& parte dell’Impero russo e zarista, che si accanisce contro
costoro, dando vita ai famigerati pogrom.

Per tentare di sfuggire alla poverta, i Mabovitz si spo-
stano a Pinsk, nell’odierna Bielorussia. Le persecuzioni,
tuttavia, non si fermano, anzi si accentuano. L'unica so-
luzione sembra emigrare, andare molto piti lontano, oltre
il mare. Il padre & gia partito nel 1803 per gli Stati Uniti,
gli altri si apprestano a raggiungerlo. La bambina ha otto
anni quando I'intera famiglia va a vivere a Milwaukee, nel
Wisconsin: per lei, & veramente la «scoperta dell’America»,
di quella «land of freedom, home of braves», «terra della
liberta, casa dei coraggiosi», al cui miglior spirito, aperto e
pioniere, rimarra sempre legatissima.

Benché all'inizio non parli 'inglese, impara in fretta e
compie in Usa il primo ciclo scolastico. A catisa di un con-
trasto con i genitori, che avrebbero voluto farle poi interrom-
pere gli studi, la gia molto autonoma Golda trasloca ancora
una volta. Ha 14 anni e va a vivere a Denver, in Colorado,

dalla sorella pili grande. Legge, approfondisce la letteratura,
si appassiona al sionismo, al socialismo e al fernminismo.
Scrivera nella sua autobiografia: «Denver fu un punto di
svolta, perché Ii ebbe inizio la mia vera istruzione. A Denver
]a vita mi si apri davanti per davvero». Subito dopo incontra
Morris Meyerson, che sposa il 24 dicembre 1917, a 19 anni,
appena avuta la cittadinanza. Per vari anni il matrimonio
sara felice, ma diverra in seguito, per la Meir, un tasto do-
lente, perché in anni successivi trascurera Meyerson per la
politica, sino alla separazione. Il marito morira quindi di
infarto nel 1950. «Era una creatura meravigliosa» dira lei «e
con una donna diversa da me avrebbe potuto essere felice».

Ottenuto il diploma, Golda si iscrive all’universita - la
Milwaukee Normal School - e insegna in una scuola yid-
dish, oltre a dedicarsi alle organizzazioni politiche e sioniste.
Nel 1918, quindi, partecipa come delegata della sua citta
al Congresso degli Ebrei Americani. Nel 1921 parte con il
marito per la Palestina, che allora & un protettorato inglese,
viaggiando a bordo della SS Pocahontas. E curioso che la
nave prenda il nome proprio dalla nativa americana natain
Virginia, che salvd la vita dell’inglese John Smith, poi sposo
un altro inglese, John Rolfe, lascio la patria per 'Inghilterra
e Ii morl, nel 1617, dopo essere diventata molto famosa.

Attraversati 'Atlantico e il Mediterraneo, 1 Meyerson
scendono nel porto di Napoli. Quindi, passate alcune tappe
intermedie, giungono in Terra santa. E stata soprattutto
Golda a volere il trasferimento, cosi come ¢ lei a insistere
per andare a vivere in un kibbutz, la forma associativa di
lavoratori basata sulla comunione delle proprieta, suregole
solidaristiche e sull’obbligatorieta del lavoro. Il periodo
trascorso nel kibbutz verra ricordato dalla futura statista
come uno dei piit felici della sua vita. Pur tuttavia, a seguito
della malattia del marito e della nascita del figlio Menahem,
la famigliola si sposta Gerusalemme. Li la Meir aumenta il
suo impegno politico e sociale con molti incarichi e ruoli
pubblici. Nel frattempo, nel 1926 e nata Sarah.

Golda si occupa quindi, con grande determinazione,
dell’Histadrut, P'unione sindacale dei lavoratori. Nel 1946
viene nominata capo del dipartimento politico dell’Agenzia
ebraica per la Palestina, nonché delegata della World zionist
organization. Ancora, durante la tragedia della seconda
guerra mondiale, si dedica all'immigrazione illegale dei
profughi dall’Europa alla Palestina.

Alla fine del conflitto, la futura premier impiega molte
delle sue energie intellettuali e culturali a lavorare sul gran-
de progetto di istituzionalizzazione dello Stato di Israele,
per agevolare il quale torna in America a cercare fondi e
appoggi. Anche grazie alla sua azione, il 14 maggio
1948 nasce lo Stato a cui tanto agognava: lei ¢ fra i

24 firmatari della dichiarazione di indipendenza,
nonché membro del Consiglio provvisorio di Stato.
Nel solco del modello di quei pionieri il cui spirito
I’ha tanto colpita, Golda puo essere definita a ragio-




ne una «pioniera» della liberta, dell’indipendenza, della
stessa creazione di Israele, Poco dopo, la Meir ¢ la prima
ambasciatrice del suo Paese a Mosca - e chissa cosa avra
pensato, rimettendo piede come autorevole diplomatico
in quella Russia da dove era emigrata per sfuggire a fame e
persecuzioni. Quindi viene eletta in Parlamento (la prima
Knesset) nel 1949: Ben Gurion le chiede di andare a rico-
prire I'incarico di vice primo ministro, ma Golda preferisce
dirigere il ministero del Lavoro, un incarico che le frutta
elogi ma anche critiche.

Nel 1955 si candida a sindaco di Tel Aviv e non
viene eletta. Subito dopo, tuttavia, diventa mi-
nistro degli Esteri. Non e un ruolo facile: nel
1956, Golda si trova a gestire la crisi del canale di
Suez, cioé il conflitto derivante dall’occupazione
del pilt importante collegamento al mondo da
parte di Regno Unito, Francia e Israele. LEgitto
si oppone con forza, sostenuto dall’Urss. Anche gii
Stati Uniti, a quel punto, intervengono. Temendo che
la guerra si allarghi, costringono la Gran Bretagna e i suoi
alleati a retrocedere.

Purtroppo nel 1963 Golda si ammmala per un linfoma,
per cui nel 1966 si dimette dagli Esteri, anche se resta
in parlamento. Subito dopo, perd, viene eletta segretario
generale del partito e riesce a riunire i tre gruppi laburisti in
uno solo. Sull’onda di una serie di pressioni e di eventi, si
trova a presiedere il partito stesso. Dopodiché, il 17 marzo
1969 viene nominata primo ministro di Israele: ¢ il quarto
in carica, ed e la prima donna. Lattenzione, la curiosita il
clamore che suscita in tutto il mondo sono notevoli. Come
tutte le persone carismatiche e dotate di grande forza, ha
molti estimatori che la considerano una figura di culto, ma
anche svariati detrattori. In politica interna, opta per la con-
tinuita con il predecessore Eshkel; in politica estera stringe
ancor di pitti rapporti con ’America, Paese a lei molto caro,
e con il presidente Richard Nixon, nonché con la comunita
ebraica americana, estremamente grande e influente.

Durante il suo mandato si trova prima di fronte al dram-
ma dell’eccidio di Monaco del 1972, poi alla Guerra dello
Yom Kippur del 1973. E proprio durante la festivita dedicata
all’espiazione, il 6 ottobre 1973, che avviene I'attacco a
sorpresa perpetrato da Egitto e Siria nel Sinai e sulle alture
del Golan, ai danni di Israele. Quest’ultimo, preso alla sprov-
vista, si trova all’inizio in grave difficolta, benché poi riesca
militarmente a recuperare, La guerra ha termine il 26 ottobre,
anche grazie all’'intervento diplomatico di Stati Uniti e Urss,
senza risultati decisivi da una parte e dall’altra. Tuttavia, le
gravi polemiche che sono sorte in Israele a causa del fatto
chel’attacco ha colto tutti abbastanza impreparati, portano

Lo foto simbolo del massacro di Monaco di Baviera, Patteniato
terroristico avvenuio durante le Olimpiadidel 1872 e incui
morirono 11 atleti israeliani e cinque attentatori palestinesi.

alle dimissioni di Golda, nonché del ministro delle Difesa

Moshe Dayan e del capo di Stato maggiore David Elazar.
E a Washington, nel dicembre 1973, che la Meir tiene il
suo ultimo e grande discorso pubblico. A un giornalista che
le dice: «Lei ha contribuito come pochi alla nascita di una
nazione». Ripeteva sempre: «Questa € la mia unica speran-
za di vita». «Quale altro desiderio & rimasto inappagato?»
Lei risponde: «Dormire, come una vecchia che é stanca di
discutere e arrabbiarsi». Lormai 76enne Golda, affaticata
e malata, nel 1974 si ritira dalla politica attiva e si dedica
alla sua autobiografia My life, in Italia uscita da Mondadori,
nonché ai nipotini.ll primo ministro & diventato Yitzhak
Rabin, un generale che era stato sino ad allora ambasciatore
negli Stati Uniti. L'8 dicembre 1978, la vita cosi coraggiosa di
una delle pili interessanti donne del Novecento si conclude.
Fra le molte frasi che ha pronunciato, ve n’é una che dice:
«Essere 0 non essere non & una questione di compromesso.
O sei, o non sei». Lei, certamente, e stata ed ¢ ancora, m
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