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» MORTO L’EDITORE VENETO

Addio a De Michelis,

«papa» di Marsilio

che scopri la Tamaro

Lontano dai salotti letterari, diceva: «I libri non devono essere
asserviti, ma devono servire. Saviano? Un Guareschi snob»

di GIORGIO GANDOLA

® «Un libro de-
v’essere buono,
non necessaria-
' mente bello».
Questo rimane,

5 = scolpito nella
pietra, come insegnamento
" supremo di un uomo che ha
vissutofrale pa?'ne, amando-
le e giudicandole, circondan-
dosi di 100.000 volumi senza
mai essere un collezionista,
tanto meno un feticista della
carta. Perché il valore etico di
un lavoro é sempre superiore
alla sua immagine estetica;
perché quando un libro ti
scoppia in mano, ti insegna
sempre qualcosa.

Cesare De Michelis era in
vacanza a Cortina, da dove
non tornera. Veneziano inna-
morato della laguna; fratello
dell’ex ministro socialista, il
decano degli editori italiani &
morto a 74 anni mentre guar-
davailmondodallatoldadella
sua Marsilio, casa editrice nel-
la quale era entrato quattro
annidopo lafondazione (1961)
per arrivare fino ai vertici. Da
suo padre aveva ricevuto co-
me regalo di laurea, invece di
un’auto seoperta o di un gozzo
da pesca, un po’ di azioni di
una piccola impresa libraria.
L’ha lanciata, modellata,
strutturata, ceduta a Res, ri-
comprata dopo la fusione con
Mondadori, vista diventare
una grande realta culturale,
infine affidata (peril55%) aun
colosso come Feltrinelli im-
ponendopattichiaridinonin-
globazione.

Sarebbe praticamente im-
possibile perché De Michelis
rappresenta I'esatto opposto
rispetto al supermercatoradi-
cal chic di Inge Feltrinelli.
Tanto per cominciare lui av-
vertiva il prurito solo a sentir
parlare di omologazione cul-
turale, di marxismo salvifico,
di sinistra del pensiero domi-

di ALESSANDRA NECCI
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B A Cesare De
Michelis mi le-
ganomoitiricor-
N di e soprattutto
;) o' conversazioni,
\ ' tutte complesse,
affascinanti, strutturate, ap-
parentemente inesaurib?ﬁ.
Immersioninella storia e nel-
la letteratura tanto ricche di
pathos che finivano per di-
ventare accese discussioni,
nelle quali ognuno voleva as-
solutamente trasmettere -
starei per dire far «vedere» e
«sentire»-all’altrocio cheera
la sua idea di un periodo o di
un personaggio.

Ricordo ancoraunavolta, a
.Roma, eravamo in taxi e sta-
vamo parlando di Dante e Pe-
trarca. Cesare mi spiegava la
bellezza delle opere del gran-
de precursore del nostro
Umanesimo, da lui predilet-
to, io invece insistevo su Dan-

SUSANNA TAMARO
Marsilio ha pubblicato

i suoi primi romanzi, La testa
fra le nuvole e Per vace sola.

MARGARET MAZZANTINI
Marsilio ha pubblicato

l'esordio letterario dell'attrice,
Il catino di zinco.

STIEG LARSSON

Marsilio ha portato in Italia
la saga Millennium e lanciato
la moda dei gialli svedesi.

nante. E poi, da rabdomante
solo apparentemente ruvido,
ésempre statoun talentscout.
Agliautoriserialichenuotano
dentro il mainstream ha sem-
pre preferito i piccoli gioielli
del pensiero prima che della
parola,dascoprirenella terra,
da pulire e da far brillare. Co-
me Susanna Tamaroe, come
Margaret Mazzantini. 11 suo
motfo industriale era sempli-
ce e ha sempre coinciso con la
sua filosofia: «Non bisogna fa-
re i libri che si vendono, ma
vendere i libri che si fanno».
Prima l'intelligenza e I'intuito
del pioniere, poi la pubblicita
eil marketisilllg aziendale. Non
per nulla, sul pianeta lettera-
rio picconatoduramentedalle
tentazioni digitali, stimava
moltissimo Gian Arturo Fer-
rari, il capitano Achab della
Mondadori piti classica.

De Michelis detestava le
mode, non sopportava i ma-
nierismi, cercava nelle perso-
ne il contraddittorio per por-
tareilconfine pitiinla. Erifug-
giva la nostalgia fine a sé stes-
sa. Da grande veneziano non
ha mai considerato quel mu-
seo a cielo aperto qualcosa di
trapassato da celebrare, ma
qualcosa di vivo in cui proget-
tare il futuro. Per questo, pur
essendogli amico, non lesina-
va critiche a Massimo Caceia-
ri nel periodo da sindaco. E
diceva: «<Massimo ha una gran
testa ma é divorato dal suo
stesso nichilismo. La sua citta
ideale é senza abitanti».

De Michelis ha pubblicato
tutto,manon di tutto. E passa-
to dalla sociologia di Toni Ne-
gri (conosceva il cattivo mae-
stro dai tempi dell’'universita
a Padova), alla trilogia di Stieg
Larsson. Pur non amando per
niente i gialli, colse nell’auto-
re di Uomini che odiano le don-
ne lampi autentici di fascino e
di modernita. E fece bingo: ot-
to milioni di copie vendute in
Europa, invidia perenne nei

circoli editoriali. Luo%li che
non frequentava, ma che era-
nopercorsidai suoigiudizico-
me dalle sentenze di un vate.
Giulio Einaudi? Non ne dige-
riva le vanita e le chiamava
adenoidi. Roberto Saviano?
«Bun Guareschi snob». Nicco-
_16 Ammanniti? «Meglio Da-
niele Del Giudice e Sandro Ve-
~ ronesi». Quando, nel pieno di
Tangentopoli, si ritrovd una
- mattina con la scritta «ladro»
sul muro di casa, allargo le
braccia e disse: «Questo € un
- omaggioalle presuntetangen-
tidimio fratello». . .
Brillante, folgorante, faceva
ilbastian contrario perarriva-
re a un risultato. AncheTulti-
mo suo innamoramento lette-
rario andava in quella direzio-
ne: Giuseppe Berto, roba che
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alla Feltrinelli potrebbero ac-
cendere le pire. De Michelis lo
considerava fra i pili grandi e
nel suo giudizio non era estra-
neo l'elemento ideologico;
poiché detestava I'omologa-
zione intellettuale comunista
del dopoguerra, uno scrittore
cosi emarginato, vessato, sot-
tovalutato’ come quello de Il
male oscuro e La gloria non
poteva che affascinarlo.
Riusciva a leggere anche
quattro libri al giorno, alla ri-
cerca della prossima pepita,
della prossima emozione,
guardato a vista dalla moglie
Emanuela Bassetti, che nei
momenti pitt durilo aveva aiu-
tatoasalvarelasuacreatura.E
supportato dal figlio Luca,
manager con background a
Londra, che negli ultimi anni

Il prof che insegnava Dante in taxi

Per lui la cultura era materia viva, non la usava mai solo per il gusto di vantarsi
Anche malato, non ha rinunciato a ispirare gli amici con la sua visione del mondo

te, sull'Inferno e in particola-
re sul conte Ugolino. Eravamo
cosi infervorati da non accor-
gerci che parlavamo ad alta
voce, sembrava quasi che
stessimo disputandoci. A un
certo punto il tassista si era
girato verso di noi e, con
un’occhiata perplessa, aveva
commentato: «Ho sentito
tanta gente discutere, ma per
Dante e Petrarca, mai! Perovi
devo ringraziare, ho impara-
to pit1 in un quarto d'ora che
negli ultimi sei mesi». Cesare
era cosi: la cultura, la storiae
la letteratura, con lui, diven-
tavano materia vivente, vita-
le, pulsante, attuale. Non era-

no qualcosa di distante, cri-
sta.l%zzato, chiuso nelle pagi-
ne dei libri, ma fonte di nutri-
mento, insegnamento e per-
sino vivace scambio di idee.
Non erano sfoggio di erudi-
zione, bensi passioneinestin-
guibile, generoso dono di sé,
da condividere. E stata una
delle maggiori lezioni che ho
appreso da lui.

Le prime volte in cui I'ho
incontrato risalgono a tanti
anni fa, quando si vedeva con
mio padre Lorenzo per discu-
tere di scenari e libri sul futu-
ro del Paese e dell'Europa.
Spesso, c’era anche il fratello
Gianni.Torestavoad ascoltar-

li per ore, incantata da quella
capacitd di «immaginare»
I'avvenire, prevedere gli acca-
dimenti e i capovolgimenti
che avrebbero interessato
non solo I'Italia ma il mondo
intero. Mi colpiva che svilup-
passero un pensiero ad am-
piorespiro, che partisserodal
passato per descrivere il pre-
sente e giungere all'intuizio-
ne di cio che sarebbe stato il
futuro. Avevano puntidivista
diversi e arrivavano spesso a
conclusioni differenti, ma
nelle loro parole era sempre
insito un germedigrandezza,
di illimitatezza. Non davano
spazio a ¢id che & meschino,

piccolo, o limitato. Per loro,
contava solo cio che dura.

Poi, con il trascorrere del
tempo e soprattutto con la
scomparsa di papa, Cesare €
diventato mio amico perso-
nale e mio editore, insieme
alla sua famiglia. Come se ci
fosse stato un ideale passag-
giodi testimone, di consegne.
Come se per forza qualcosa
dovesse durare, lasciare un
segno, affermare una conti-
nuita.

Alla mia prima biografia
pubblicata con Marsilio -
quella suNapoleonell, chegli
consegnai con immensa tre-
pidazione- hanno fatto segui-

i. Aveva una biblioteca di 100.000 volumi [Giorgia Fiorio]

lo ha affiancato sulla tolda. De
Michelis é stato vicepresiden-
te della Biennale, docente di
letteratura all’'universita di
Padova. Ma soprattutto in-
stancabileamante della cultu-
ra libera, depurata dalle sco-
rie del politicamente corret-
to.
" Quandolohacoltolasigno-
ra con la falce stava program-
mando un libro firmato da pa-
pa Franceseo e stava lavoran-
do con Stefano Lorenzetto a
una lunga intervista autobio-
grafica, dal titolo In cerca
d’autore. Ai pochi incontri
pubblici ai quali partecipava
amava ripetere: «I libri non
devono essere asserviti, ma
devono servire». Oggi rimane
un’idea rivoluzionaria.
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to le altre. E ognuna & stata
contrassegnata, starei per di-
re «forgiata», dalle chiacchie-
rate con «il Professore», dalle

-sue spiegazioni, le sue chiavi

di lettura, la sua grandezza e
lungimiranza di editore. 11 Ii-
brosulsabellad’Este e Lucre-
zia Borgia, che tanta fatica mi
& costato, é stato pensato in
omaggio a lui, alla capacita
che aveva di comprendere e
spiegare il Rinascimento e i
suoi protagonisti, fra cui il
suo diletto Aldo Manuzio.

In maggio ero stata a Vene-
zia a trovarlo, anche per par-
lare della mia prossima opera
elui- purstanco e malato-mi

.aveva dispensato con infinita
_ generosita la sua intelligenza

ela sua cultura, usando I'ulti-
mo fiato che aveva in gola per
farmi «vedere» cio che vede-
va.
Buonviaggio, Cesare, egra-
zie. Che ti sia lieve la terra.
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