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Storia e storie

quasi che la tentazione di quella quoti-
dianità borghese alla fine sia forte in lui.
Dimentica sotto il cuscino una cravatta,
un largo foulard come si usava a quel
tempo e, sulla scrivania, una Vita di Car-
lo V, libro-breviario, si potrebbe osser-
vare, di chi, come l’Imperatore spagno-
lo, aveva trovato nell’esilio il modo feli-
ce di concludere i propri giorni.

Quando mette piede a Golfe Juan, vi-
cino Antibes, si merita l’omaggio di uno
dei suoi più implacabili avversari.
«L’invasione della Francia da parte di
un solo uomo» definisce Chateau-
briand l’impresa per annunciare la
quale l’Imperatore appena sbarcato
trova parole all’altezza delle sue
espressioni più memorabili: «L’aquila
con i colori nazionali volerà di campa-
nile in campanile fino alle torri di Notre
Dame». Inerpicatosi poi su disagevoli
sentieri alpini, dove gli capiterà di roto-
lare assai spesso nella neve, in quindici
giorni arriva a Lione, scrivendo alcune
delle pagine più straordinarie della pur
ricchissima epica napoleonica. Mostra
il petto ai soldati che marciano contro
di lui e che non appena egli li sfida –
«Volete, dunque, tirare sul vostro ge-
nerale?» – passano immediatamente
dalla sua parte. Sotto le mura di Greno-
ble sono gli abitanti che dall’interno
escono ad abbracciare i loro assedianti
e all’Imperatore offrono le porte divelte
della città non avendogli potuto – dico-
no – offrire le chiavi. A Parigi arriva in
quella che tutti definiscono una marcia
trionfale, circondato di gente festante
che al grido di “Viva l’Imperatore” al-
terna canzoni patriottiche improvvisa-
te sul momento.

È nella capitale, dove arriva giusto
duecento anni fa, che comincia quello
che potrebbe chiamarsi il volto non
eroico dei Cento Giorni. Già al momen-
to della composizione del governo,
molti dei suoi fedeli si allontanano im-
barazzati temendo di essere coinvolti
in un’avventura effimera. Altri, i più
scaltri, come Fouché, tornano a servir-
lo preparandosi, però, se necessario, a
un ennesimo cambio di bandiera. Na-
poleone è stretto in un paradosso. Se
mostra un volto liberale tradisce se
stesso e indebolisce, forse, il Paese at-
teso da una nuova guerra con le poten-
ze europee. Se mantiene la sua forza di-
spotica e militare allontana da sé la
nuova Francia liberale e avvicina il mo-
mento dello scontro bellico e, proba-
bilmente, della sconfitta.

Dentro questo paradosso, che è anche
una difficile, forse impossibile ricerca
di equilibrio, cresce, però, quello che è,
forse, uno dei frutti politici più interes-
santi dei Cento Giorni.

In questo caso l’eroe è Benjamin Con-
stant, l’uomo che si lancia nella rischio-
sa impresa di alleare il liberalismo con
l’autoritarismo napoleonico, aprendo
una strada che nell’immediato è desti-
nata al fallimento ma che nella storia
della Francia contemporanea passa per
il Secondo Impero e arriva fino a De
Gaulle, sfiorando, forse, anche Mitter-
rand e raggiungendo oggi figure come
Dominique de Villepin o Nicolas
Sarkozy. 

Non a caso Waterloo, con cui cala il
sipario sui Cento Giorni, diventa nella
memoria collettiva una défaite glorieu-
se, una disfatta gloriosa in tutto simile a
quel giugno 1940 da cui la Francia risor-
ge con l’Appel da Radio Londra del ge-
nerale De Gaulle.
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notizie che raccontano di una Francia
già stanca della restaurazione borboni-
ca, non è l’ansia di riprendersi un potere
malamente perduto. È piuttosto – se-
guiamo anche qui il fine giudizio di Val-
zania – la necessità di fare in fondo i
conti con se stesso e immaginare che un
destino eroico non poteva avere come
orizzonte conclusivo il lento spegnersi
tra piante di pomodori e serate trascor-
se giocando a carte con la buona società
di Portoferraio.

Napoleone parte precipitosamente,

«S ire, sono passati
cento giorni dal
momento fatale
in cui  Vostra
Maestà, costret-
to a separarsi

dagli affetti più cari, ha lasciato la capi-
tale, tra le lacrime e la pubblica coster-
nazione». È il gesto cortigiano del pre-
fetto di Parigi, Gabriel Chabrol de Vol-
vic che accoglie con queste parole il re
Luigi XVIII rientrato nella capitale dopo
il breve esilio impostogli da Napoleone,
a dare il nome a una delle più leggenda-
rie avventure del mondo moderno. È il
servile omaggio di una parentesi, di un
tempo breve e insignificante nello
scorrere della Storia che il pronubo
funzionario offre al suo monarca, im-
maginando che questa Storia possa
davvero preferire un calendario scan-
dito sugli anni di regno del gottoso so-
vrano borbonico piuttosto che quello
travolgente, fatto di ore e di minuti, del-
l’uomo venuto dal nulla. 

Inutilmente, dunque, i Cento giorni
provano a battezzare una trascurabile
ansa del tempo. Raccontato mille e mil-
le volte, quel piccolo gruzzolo di setti-
mane diventa non solo uno dei pilastri
fondativi della leggenda napoleonica,
ma una sorta di trionfo della modernità,
che riconosce il proprio eroe in chi non
si placa né al vertice né al fondo della
propria vita e, correndo inquieto dal-
l’uno all’altro, ripete tra sé il verso già
tutto novecentesco di Hofmannstahl:
«L’azione è il letto dove l’anima trova ri-
poso». Senza i Cento giorni, lo scrive
molto bene Sergio Valzania in questo li-
bro che è un coraggioso confronto con
una sedimentazione sterminata di me-
moria, Napoleone non avrebbe mai po-
tuto assumere quel valore iconico, così
nell’immaginario come nel concreto
giudizio storico, che ne fa – come si è ac-
cennato – un archetipo della esistenza
contemporanea, vittorioso anche e so-
prattutto nella sconfitta. 

Confinato, nella primavera del 1814
in una piccola, gradevole isola del Medi-
terraneo, non lontano dalle coste italia-
ne, di cui gli viene riconosciuta una pie-
na sovranità, egli avrebbe potuto con-
cludere così una vita già assai ricca, per
così dire, di emozioni. E Napoleone per
un po’ prova a scambiare quelle emo-
zioni, fattesi così dolorose negli ultimi
anni, con la serenità di un anticipato
pensionamento. All’Elba prova a trave-
stirsi da gentleman farmer, a dedicarsi
alla distribuzione delle piante da frutto
nel giardino della sua rustica reggia con
la stessa precisione con la quale prepa-
rava le sue battaglie. Prova a organizza-
re il suo esercito bonsai (non più di
quattrocento uomini) come se fosse
una Grande Armée e quando occupa
l’isolotto disabitato di Pianosa, pen-
sando di farne una colonia agricola, la
suggestione è quella delle giornate di
Marengo o di Austerlitz.

Poi, in una notte di fine febbraio deci-
de di abbandonare quell’Impero ridi-
colmente in miniatura e di tentare – co-
me scrive uno dei testimoni di allora –
un colpo di dadi. A deciderlo non sono le

di Luigi Mascilli Migliorini

talleyrand e fouché

Maestri del tradimento politico
di Roberto Coaloa

Le vite di Charles-Maurice de Tal-
leyrand-Périgord (1754-1838) e Jose-
ph Fouché (1759-1820), uomini di-
versi per nascita e fortuna, ma en-

trambi destinati a rappresentare il tipo mo-
derno dell’uomo di potere (innescando
dibattiti a non finire tra gli storici, tra gli altri
il russo Tarle e il francese Castelot), giungono
ora alla penna di una colta femme de lettres
italiana: la scrittrice Alessandra Necci, insi-
gnita recentemente dell’onorificenza di
Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres
dal Ministero della cultura francese. 

Il Diavolo zoppo e il suo Compare, volume
storico, filosofico e simbolico, è una lucida
rappresentazione dei meccanismi e dei com-
portamenti del potere. Un affresco di un peri-

odo ampio, dall’ancien régime alla Restaura-
zione, nel quale compaiono le vite straordi-
narie del “Diavolo zoppo”, Talleyrand (da
bambino il suo piede destro, dopo un inci-
dente, rimane atrofizzato, somigliando poi,
secondo testimoni imparziali, a uno zoccolo
carnoso, con in fondo le unghie a forma di ar-
tigli) e del “Compare”, Fouché. L’autrice ce li
racconta con uno stile brillante, abbando-
nando la narrativa più fastosa, con gli splen-
didi medaglioni aristocratici incarnati da
Luigi XVI e Maria Antonietta, dedicandosi
con profondità ai grandi lottatori cinici di Pa-
rigi. Soprattutto narra – non annoiando – gli
importanti snodi diplomatici: la pace sepa-
rata, il rovesciamento delle alleanze, l’inizio
del “concerto” europeo. 

I due protagonisti sono considerati dai
contemporanei dei veri e propri pendagli da
forca. Napoleone non esiterà a chiamare Tal-
leyrand «merda in calze da seta». Eppure,

dopo il 1789, mentre gli eroi di quella stagio-
ne, come Robespierre e Danton, scompaiono
atrocemente, Talleyrand e Fouché afferrano
il potere con Napoleone e non lo lasceranno
più. È una nuova stagione politica per il dia-
volo e il suo complice: essi non sono più i cor-
tigiani del Settecento, preparati semplice-
mente a servire. Predisposti a tradire, Tal-
leyrand e Fouché tradiscono continuamente
e meravigliosamente, per controllare a loro
vantaggio gli eventi. Riescono a sbarazzarsi
pure di Napoleone, che era stato, per quasi un
ventennio, la loro fortuna. Si acquattano die-
tro le sale di vincitori e vinti, se è necessario, e
come belve feroci si appropriano di spazi e di
uomini, «deviando il flusso degli accadimen-
ti nella direzione da loro decisa». Durante i
Cento giorni, Talleyrand ha rifiutato la carica
di ministro degli Esteri di Napoleone, dedi-
candosi alla tessitura del suo disegno politi-
co, e ha «manovrato divinamente» a favore di
Luigi XVIII, dalla «testardaggine da mulo». Il
capolavoro di questi due camaleonti del po-
tere è rivelato all’inizio del volume, quando
Talleyrand e Fouché, dopo la disfatta di Na-
poleone a Waterloo, si ritrovano a festeggia-
re Wellington, l’inglese che ha sconfitto
l’Ogre de Corse. È l’estate del 1815. La coppia

presiede il governo provvisorio dopo la cadu-
ta di Napoleone. Uno sfoggia il titolo di Prin-
cipe di Benevento, l’altro di Duca d’Otranto.
Nobiltà improvvise, che affiancano le cariche
più note: di ministro degli Esteri del Diretto-
rio e poi di Napoleone per Talleyrand e mini-
stro della polizia per Fouché. Nell’incontro 
decidono, per iniziativa di Talleyrand, di col-
laborare e scegliersi un nuovo padrone: Luigi
XVIII. È un momento fatale, che la scrittrice
racconta con l’ausilio di un testimone ecce-
zionale, Chateaubriand, che riporterà la sce-
na surreale nelle Mémoires d’outre-tombe:
«Mi recavo da Sua Maestà. Introdotto in una
delle stanze che precedevano quella del Re,
non trovai nessuno: mi sedetti in un angolo e
attesi. All’improvviso, una porta si apre: en-
tra silenziosamente il vizio appoggiato al
braccio del crimine, Monsieur de Talleyrand
avanza sostenuto da Monsieur Fouché; la vi-
sione infernale passa davanti a me, penetra
nel gabinetto del Re e scompare». 
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Il 10 aprile, alle 17, 
all’Istituto Storico 
Resistenza in Toscana 
(via Carducci 5/37) 
a Firenze, Leonardo 
Bianchi, Alberto De Bernar-
di, Gaspare Polizzi, Ettore 
Rotelli presentano 
i Quaderni della Fondazio-
ne Rosselli «Dalla Resisten-
za alla Repubblica. 
Nel 70° della Liberazione 
di Firenze» e «Quello 
straordinario 1944». 
Intervengono 
i curatori Valdo Spini 
e Mirco Bianchi

il film | La locandina di «A cena con il diavolo» 
(1992), incentrato sul duo Talleyrand -Fouché
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La posta
in gioco?
La Francia

di Paolo Peluffo

Adue secoli esatti dalla fuga di Na-
poleone dall’Isola d’Elba, in Italia
una sorta di inconscio bonaparti-
smo spinge ancora a rappresen-

tare i “cento giorni” come una versione mo-
derna di veni vidi vici, con la complicità di
vaghi frammenti cinematografici del film-
capolavoro di Sergjej Bondarchuk. Naviga-
zione miracolosa tra una fregata inglese e 
l’altra; sbarco al suono delle trombe; Napo-
leone che affronta i soldati di Ney sfidandoli
a sparargli al petto; loro che lo portano in
trionfo a spalle, da Grenoble direttamente, 
in pochi giorni, alle Tuileries, tra ali di popo-
lo in delirio; chiamata alle armi dei francesi 
umiliati dagli eserciti della Restaurazione, 
per la rivincita; una battaglia fulminea quasi
vinta; e poi... le ultime palle di cannone che 
vengono a mancare; Grouchy che si perde; e
una vittoria storica che sfuma all’ultimo se-
condo; e Napoleone finisce su uno scoglio 
all’Equatore.

Questa storia non solo è completamente
sbagliata, è anche totalmente fuorviante
perché qualcosa di essenziale, di tragico,
accadde in quei mesi, una vera e propria 
guerra civile francese, di inaudita violenza,
e una posta in gioco straordinaria che po-
chi seppero vedere: l’esistenza della Fran-
cia come Stato. A dissipare credenze ed er-
rori giunge il magistrale studio di Jacques-
Olivier Boudon, professore all’Universita
Paris IV Sorbonne, presidente dell’Institut
Napoléon, che chiude la splendida trilogia
dedicata alla campagna di Russia, alla
campagna di Francia del 1814 e, infine ai
cento giorni e a Waterloo.

Boudon elenca uno per uno gli errori del-
la cricca reazionaria che circonda il conte di 
Artois, fratello del Re, che spinge per il licen-
ziamento di centinaia di migliaia di soldati, 
la “cassa integrazione” a mezzo paga per 
gran parte di ufficiali e sottufficiali che ave-
vano servito sotto le bandiere francesi per 
vent’anni in tutta Europa, umiliandoli e cre-
ando così le basi per il colpo di Stato militare.
Luigi XVIII delude in pochi mesi tutte le spe-
ranze di monarchia costituzionale, di pacifi-
cazione nazionale. E chi vince sono gli istinti
brutali delle due nazioni contrapposte: i blu 
e i bianchi, giacobini e vandeani. Boudon
smonta la leggenda di un grande complotto
attorno alla fuga dall’Elba. Lo dimostrano le
mille insidie e i pericoli di Napoleone sbar-
cato al Golfe-Juan il primo marzo 1815 e in
fuga per strade alpestri e impervie, per evita-
re la rivolta realista di Marsiglia e della Pro-
venza, con agenti segreti che anticipano il 
suo arrivo ingannando e lusingando sindaci
e viceprefetti. La presa di Grenoble e di Lione
è una serie di colpi di fortuna e di astuzie che
sbarrano la strada al conte di Artois , giunto 
poche ore in ritardo. 

Il trionfo di Napoleone nel popolo è il ri-
torno del giacobinismo rimosso e cancellato
proprio dal Bonaparte autoritario. Per pochi
mesi, i giacobini ritrovano una organizza-
zione militare nei “federati” diffusi nei “fau-
bourgs” e nelle città. Ma come i Borbone 
rientrati dall’esilio fallirono nel creare il 
consenso per una monarchia costituziona-
le, così Napoleone fallisce nel riprendere in 
mano le fila dell’amministrazione di un Pae-
se che precipita nella guerra civile. Gran par-
te del Sud insorge contro il tricolore; i tenta-
tivi di mobilitazione di un’armata popolare 
del duca di Angouleme, nipote di Luigi XVIII,
e poi di sua moglie, falliscono in pochi giorni,
ma danno vita a una guerriglia diffusa che
non si spegne. A Parigi, Napoleone si affida a
reduci del Direttorio, addirittura del Terro-
re, chiama il suo nemico liberale Benjamin 
Constant per chiedergli una Costituzione,
ma ne viene fuori un modesto “Atto addizio-
nale” che viene sottoposto a un plebiscito di-
sertato dai pochi elettori (meno di 100 mila).
L’Imperatore si affida a un personaggio in-
quietante come Fouché che infatti apre la 
strada dell’intrigo e del doppio gioco. 

L’attacco militare a sorpresa contro gli
eserciti alleati in Belgio è dunque l’unica via 
d’uscita per Napoleone. Poteva vincere?
Forse una battaglia in più. Ma altri cinque 
eserciti, un milione di uomini, stavano per 
invadere la Francia, che non aveva scampo.

E allora la verità è che lo scatto di orgoglio,
l’impresa disperata di un uomo la cui costru-
zione politica era già finita, valse forse, an-
cora una volta, la salvezza della Francia. Se 
per il maresciallo prussiano von Blucher
l’obiettivo era smembrare territorialmente
il Paese della Rivoluzione, i politici dell’alle-
anza, molto più prudenti, capirono che con-
veniva loro sostenere la fragile Costituzione
concessa, a forza, da Luigi XVIII. Ma le due
Nazioni, la vecchia Francia e la Francia del-
l’89, che si combatterono con ferocia in quei
mesi, sono le due nazioni che sotterranea-
mente continuarono a combattersi per tutto
il secolo XIX, e forse anche oltre.
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Trionfo della modernità
I Cento giorni fanno di Bonaparte, anche 
nella sconfitta, un archetipo dell’esistenza
contemporanea: un eroe che non si placa
né al vertice né al fondo della propria vita

celebre | «Napoleone supera le Alpi al Gran San Bernardo », dipinto di Jacques-Louis David, 1801

CORBIS

Il sabato su Radio 3 quattro storie di Resistenza
Tra le iniziative che Radio3 dedica ai 70 anni della Liberazione si segnala il programma «Aldo dice 26x1. 
Quattro storie di Resistenza» di Nicola Attadio, in onda ogni sabato del mese di aprile alle 19,00.
«Aldo dice 26x1» è il segnale che il 24 aprile del ’45 dà l'avvio all’insurrezione in tutte le città del nord. Da qui 
l’idea di raccontare con parole e musica la vita di chi di fronte al fascismo si è messo in gioco, con l’intento di 
scandagliare quel personalissimo Aldo dice 26x1, che conduce alla ribellione. Info e podcast su w.radio3.rai.it 

È stata recentemente pubblicata da 
Salerno la riedizione di Napoleone 
(pagg. 646, € 28,00), del nostro colla-
boratore Luigi Mascilli Migliorini, 
autore di questo articolo, professore di 
storia moderna, accademico dei Lincei. 
La biografia del grande personaggio si 
presenta aggiornata e accresciuta da 
un nuovo ampio capitolo introdutti-
vo.Napoleone fa parte della collana 
«Profili» diretta da Giuseppe Galasso 

la biografia 

i quaderni
«rosselli»

Venerdì 10 a Roma, alle 17.30, 
all’Istituto della Enciclopedia 
Italiana (Piazza della Enciclo-
pedia Italiana, 4), si presente-
rà il libro di Alessandro Della 
Casa «L'equilibrio liberale. 
Storia, pluralismo e libertà 
in Isaiah Berlin» (Guida). 
Dopo i saluti di Franco Gallo, 
ne discutono con l’autore 
Giuseppe Galasso, Corrado 
Ocone, Mario Ricciardi. 
Modera Luigi Covatta 

a roma il libro 
su isaiah berlin


