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VOCAZIONI
Politici d’altri tempi. E altra classe

Il talento del TR
Talleyrand e Fouché: 

il «vizio appoggiato al 
braccio del crimine» 
secondo una celebre 
deinizione. Molto 
più di due talentuosi 
e incorreggibili volta-
gabbana della politi-
ca. Un nuovo saggio 
di Alessandra Necci 
ripropone le loro «ge-
sta» nel tormentato 
panorama dell’Euro-
pa a cavallo tra Sette 
e Ottocento dominato 
da una Francia in con-
tinuo mutamento che 
in meno di trent’anni 
passò dall’Ancien Régi-

me alla Rivoluzione, dal 
Direttorio al Consolato, 
dall’Impero alla Restau-
razione… E in ognuna 
di queste fasi Talleyrand 
e Fouché trovarono il 
modo di «distinguersi»

di Gennaro Malgieri

Charles Maurice 

de Talleyrand-Périgord 

(1754-1838), grande 

tessitore di trame come 

ministro degli Esteri di 

Francia sotto il Direttorio 

prima, con Napoleone 

poi e inine al servizio dei 

Borbone con Luigi XVIII



o del TRADIMENTO 

«S
ono quelli 
che ho più 
i n na l z ato, 
che mi han-
no abban-
donato per 

primi». Così disse Napoleone Bo-
naparte, prendendo atto della sua 
fine e del ruolo svolto da chi, al di 
là delle forze coalizzatesi contro di 
lui, l’aveva preparata. Tra tutti cer-
tamente pensava in particolare a 
Charles-Maurice Talleyrand-Péri-
gord e a Joseph Fouché, le «anime 
nere» della Francia e dell’Europa a 
cavallo tra Settecento e Ottocento. 
Sono stati e restano loro le figure 
più emblematiche del tradimento 
in politica. Cinici e spregiudicati, 
per nefandezze ordite e complotti 
riusciti e sanguinarie imprese com-
piute o avallate probabilmente non 
trovano rivali nell’epoca moderna. 
Machiavelli se li avesse incontra-
ti avrebbe scritto parole di fuoco 
per tramandarne le infami gesta 
indicandoli, probabilmente, come 
fenomeni del funambolismo sulla 
scena del potere privi di visione se 
non di quella che riguardava le loro 
personali fortune. 

Fino all’apparire, quasi contem-
poraneo, di Talleyrand e Fouché 
sulla giostra della politica france-
se lo «scandalo» del tradimento 
era quasi sempre stato biasimato 
o condannato. Le fazioni si erano 
accese a difesa o a denigrazione 
di questo o di quello. Auspice la 
Rivoluzione, culminata nel Terro-
re, nessuno sembrò più far caso ai 
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o del TRADIMENTO 
Joseph Fouché 

(1759-1823), creò la 

prima rete di polizia 

politica nell’Europa 

moderna 



1786: Talleyrand 

diviene segretario 

dell’Assemblea 

generale del Clero

1789: Talleyrand sposa le tesi 

dei rivoluzionari ma 

segretamente suggerisce 

ai monarchici un intervento 

armato contro l’Assemblea

1790: Talleyrand è 

autore della Costituzione 

Civile del Clero francese

1794: Fouché è fra 

gli autori della caduta 

di Robespierre con 

la Congiura di Termidoro

1791: Talleyrand viene 

scomunicato. Fa stabilire il 14 

luglio come festa nazionale e lo 

celebra con una messa nonostante 

la scomunica. Lavora alla prima 

Costituzione francese e alla 

Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo

1797: Talleyrand smaschera 

un complotto monarchico 

e diviene ministro degli 

Esteri francese. Incontra 

Napoleone, appena rientrato 

dalla Campagna d’Italia

1805: Talleyrand propone 

(invano) a Napoleone una 

Lega delle potenze europee

1806: Talleyrand 

viene creato Principe 

di Benevento

1808: Fouché 

viene creato 

Duca d’Otranto

1807: Talleyrand si 

dimette da ministro

1799: Fouché è ministro di Polizia. Dopo essere 

caduto brevemente in disgrazia, Talleyrand 

orchestra assieme a Fouché il Colpo di Stato 

del 18 brumaio con Napoleone proclamato 

Primo Console. Bonaparte lo nomina ministro 

degli Esteri e consigliere personale

1792: Talleyrand è ambasciatore a 

Londra e ottiene la neutralità inglese. 

Torna in Francia e si schiera coi 

Giacobini contro il Re. Fouché entra 

come deputato nell’Assemblea

1793: Talleyrand ripara in America 

dove viene ben accolto dai nobili 

monarchici emigrati. Fouché si 

distingue per la sua durezza nella 

repressione delle rivolte a Lione 

1796: Talleyrand rientra in Francia 

e grazie all’appoggio di Madame 

de Staël diviene ambasciatore 

nella Repubblica Batava

1804: Talleyrand convince 

Napoleone e elevarsi a Imperatore. 

A� are del Duca d’Enghien.

Talleyrand è nominato Ciambellano 

dell’Impero del Francesi

Ancien Régime Rivoluzione Terrore Direttorio Consolato

bigliamenti si nascondevano tene-
brosi cuori che pulsavano soltanto 
per le passioni più ignobili: l’avidità 
e le congiure. 

Dunque, Talleyrand e Fouché ser-
virono tutti, ma di fatto servirono 
soltanto se stessi con la frenesia più 
smodata e perfino sorprendente 
anche per noi, osservandoli due se-
coli dopo il loro ultimo trionfo: la 
Restaurazione che, con il Congres-
so di Vienna (1814-181) ridisegnò 
la geopolitica europea della quale 
i due spregiudicati avventurieri 
poco si curarono se non in vista 
dei loro interessi da preservare e 
accrescere. Anche in quell’occa-
sione si dimostrarono traditori per 
vocazione e convinzione trescando 
con antichi nemici ed abbando-
nando i vecchi amici: in partico-
lare Talleyrand fu insuperabile nel 
confrontarsi con il primo ministro 

e Fouché condivisero, a loro modo, 
la raffinata barbarie, se così si può 
dire, della triade più triste e sinistra 
della storia europea moderna, e se 
ne servirono con disinvoltura tran-
ne rinnegarla al momento opportu-
no e allusivamente riproponendola 
quando le cose si mettevano male 
per loro. Due giacobini aristocra-
tici (gli ossimori sono indispen-
sabili per definire i due apostati 
della monarchia, della repubblica 
e dell’impero) che si detestavano 
pur trovando utili intese quando i 
conflitti mettevano a repentaglio 
le loro personali fortune. Perciò si 
intrecciarono, come serpi in una 
cesta, nel ventre caldo del potere a 
spese della Francia e dell’Europa, 
di principi e di re, di rivoluzionari 
e delinquenti, di aristocratici e di 
miserabili, di puttane e di letterati, 
perfino di eserciti regolari e di ban-
de di criminali. Sotto i colorati ab-
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misfatti ordinari dei due ecclesia-
stici rinnegati che si offrivano a 
chiunque fosse disposto a pagarli 
salvo pugnalarlo alla momento 
più conveniente. L’immoralità che 
pure ha accompagnato la politica 
fin dai primordi della storia cono-
sciuta, come documentano Esiodo 
ed Omero, e come pure si appren-
de da testi sacri quali la Bibbia, dal 
178 è divenuta parte integrante 
dell’attività politica tanto da poter 
concludere che essa venne «costi-
tuzionalizzata» dai comportamenti 
dei rivoluzionari e, segnatamente, 
da coloro che agirono, spinti da fol-
lia omicida, per distruggere a mag-
gior gloria delle loro callide anime 
forgiate nell’odio: Danton, Marat, 
Robespierre furono i démoni che 
fecero irruzione nella vita dei po-
poli ed ispirarono i genocidi che 
per due secoli si sono succeduti in 
ogni angolo del mondo. Talleyrand 



1809: Talleyrand prende 

contatti con Metternich 

per convincere gli austriaci 

ad attaccare Napoleone di 

sorpresa. Scoperto dalle spie 

di Fouché se la cava con una 

sfuriata di Napoleone

1813: Talleyrand 

ri� uta la carica di 

ministro degli Esteri 

ma entra nel consiglio 

di Reggenza 

1814: Talleyrand tratta segretamente 

coi russi e gli austriaci. Si adopera per far 

entrare i russi a Parigi (lo Zar sarà ospite 

in casa sua) e per la restaurazione dei 

Borbone sul trono di Francia. 

Luigi XVIII lo nomina ministro degli Esteri

1830: Talleyrand è dietro le quinte della 

Rivoluzione di Luglio e dell’ascesa 

di Carlo X. Ambasciatore a Londra, 

è l’autore dell’indipendenza del Belgio, 

il cui trono è assegnato al suo candidato, 

il principe Leopoldo di Sassonia-Coburgo

1810: Talleyrand, Fouché 

e Metternich combinano il 

matrimonio fra Napoleone e 

Maria Luisa d’Austria. Fouché 

è scoperto a intrattenere una 

corrispondenza con Wellington 

e cade in disgrazia

1815: Talleyrand è rappresentante al 

Congresso di Vienna dove è autore dell’atto 

� nale. Salva l’integrità territoriale della 

Francia. Fouché è ministro di Polizia di 

Napoleone durante i Cento Giorni ma lo 

tradisce passando dalla parte di Luigi XVIII

1816: Fouché viene esiliato

Impero Restaurazione

Talleyrand e Fouché. 

Sempre sulla cresta dell’onda

one III re di Roma» e «Il re Sole e 
lo Scoiattolo. Nicolas Fouquet e la 
vendetta di Luigi XIV» che l’hanno 
imposta all’attenzione di un vasto 
pubblico, oltre che dei critici e de-
gli accademici – raccontandone  la 
stupefacente parabola nel contesto 
del tempo che li vide protagonisti 
di prima grandezza, ci offre una 
ricerca non soltanto brillantissima 
e ricca di particolari del passaggio 
dall’Ancien Régime al tempo nuovo 
che avrebbe segnato la fine della 
vecchia Europa, ma anche due raf-
finati ritratti psicologici.

Dal volume (intitolato non a caso 
«Il Diavolo zoppo e il suo Compa-
re», definizione che più felice per 
rappresentare Talleyrand e Fouché  
non si sarebbe potuta immaginare) 
emergono non soltanto due «inci-
denti» della storia, ma gli esempi 
più rappresentativi della trasfor-

Périgord, principe di Benevento; 
il crimine Joseph Fouché, duca di 
Otranto, entrambi nobilitati dal 
precedente padrone che avevano 
in fretta rinnegato, il Bonaparte 
che pur li disprezzava, ma che non 
riusciva a fare a meno delle loro 
oblique intelligenze. I due, dun-
que, responsabili di misfatti ed or-
rori, hanno governato, con avidità 
e vanità, la Francia quando non 
hanno semplicemente contribuito 
ad indirizzare le sue politiche per 
oltre un trentennio. Entrambi van-
no iscritti nel voluminoso libro dei 
corrotti che hanno aperto la strada 
alla dissoluzione del principio di 
legittimità su cui si fondava la vita 
dei popoli e delle nazioni d’Eu-
ropa. Alessandra Necci, biografa 
di consolidata fama – suoi i saggi 
(tutti, incluso quest’ultimo, pub-
blicati da Marsilio) «Il prigioniero 
degli Asburgo. Storia di Napole-

austriaco Metternich, mentre del 
lavoro sporco in patria, come al so-
lito, se ne occupava Fouché. In po-
litica e nella vita privata entrambi, 
per quanto diversi, diedero il peg-
gio di se stessi. E duecento anni  
non sono bastati a farli dimentica-
re. E come si sarebbe potuto?

Francois-René de Chateaubriand, 
il più grande scrittore romantico 
francese, autore tra l’altro delle 
«Memorie d’oltretomba», intra-
montabile capolavoro storico, 
politico e letterario, descrivendo 
l’arrivo di entrambi al cospetto di 
Luigi XVIII, passata la bufera na-
poleonica, per sottoscrivere l’en-
nesimo giuramento di fedeltà che 
poco dopo sarebbe volato via come 
uno straccio inservibile, li definì 
icasticamente  «il vizio appoggiato 
al braccio del crimine». Il vizio era 
Charles-Maurice di Talleyrand-
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soltanto se stessi.  Chateaubriand li definì  «il vizio appoggiato al braccio 

del crimine». Il vizio era Talleyrand, il crimine Fouché, entrambi nobilitati 

dal precedente padrone che avevano in fretta rinnegato, Napoleone



la sua era una famiglia di marinai 
e commercianti: si distinse fin da 
ragazzo negli studi divenendo inse-
gnante di matematica e latino pres-
so vari collegi religiosi. Talleyrand, 
come scrive la Necci, «è e rimarrà 
sino alla fine un rappresentante 
dell’Ancien Régime, discendente 
da un ceppo antichissimo, ironico, 
brillante, amante del bel vivere, 
implacabile per opportunismo po-
litico ma inorridito dai massacri 
e dagli eccessi. Il secondo, inve-
ce, è un “uomo nuovo” che nasce 
e si forma con la Rivoluzione, alla 
quale aderisce per calcolo e di cui 
ricalca indifferentemente, a secon-
da delle convenienze, le istanze 
estreme o i grandi principi». Le 
loro biografie non potevano esse-
re più dissimili, eppure riuscirono 
a convivere nei torbidi dell’epoca 
l’uno come ispiratore e tessitore di 
trame e di intrighi e l’altro come 
spia, boia, spietato massacratore di 
inermi del quale resta a imperitura 
memoria lo scempio di Lione. Se 
il nobile non fu un regicida con-
clamato, il parvenu se ne assunse 
la gloria e così riuscì a fare carrie-
ra. Paradossalmente, l’iniziazio-
ne ecclesiastica di entrambi è il 
solo punto di contatto, anche qui 
con la differenza che Talleyrand 
divenne vescovo di Autun, salvo 
poi su sua stessa richiesta, essere 
ridotto allo stato laicale, mentre 
Fouché si fermò ai primi gradini 
della formazione sacerdotale.

A causa dell’infermità ad un pie-
de che lo rese zoppo, Talleyrand 
non poté essere destinato alla 
carriera militare e venne avvia-
to agli studi religiosi. Per quanto 
riluttante, riuscì a monetizzare 
perfino questa imposizione incu-
rante che le naturali inclinazioni 
libertine non si confacevano alla 

re che hanno avallato, il regicidio in-
vocato, il bonapartismo assecondato 
e glorificato. Potevano non favorire il 
ritorno di Luigi XVIII fratello di quel 
Luigi XVI che nel 173 avevano fatto 
ammazzare? Neppure  la Restaura-
zione, alla fine, li placa. Il potere è 
tutto e cercano di lucrare dal nuovo 
ordine. La loro apparizione, per ap-
partarsi e discutere come si conviene 
tra «carissimi nemici» nella notte 
del  luglio 181 alla festa del Duca di 
Wellington, a meno di un mese dalla 
disfatta napoleonica di Waterloo, è il 
segno che la politica del tradimento 
marcherà indelebilmente il «mondo 
nuovo». E la Necci, non a caso, fa co-
minciare la storia da quella notte nel-
la quale il principe di Benevento ed 
il duca d’Otranto, entrambi spretati, 
riprendono ad affilare i coltelli come 
hanno sempre fatto.

Famiglia di antica nobiltà quella 
del «Diavolo zoppo», dimostrata dal-
le lettere patenti del 113 e 173: con 
quest’ultima il re Luigi XV autoriz-
zava il nonno di Talleyrand, il conte 
Gabriel, a fregiarsi del titolo di «con-
te di Périgord», estinto da tempo nel 
ramo principale e detenuto formal-
mente dai sovrani. Charles Maurice 
nacque a Parigi il 2 febbraio 174 da 
Charles Daniel de Talleyrand conte 
di Périgord e da Alexandrine de Da-
mas d’Antigny; i genitori risiedevano 
abitualmente a Versailles, anche se a 
causa della scarsa disponibilità eco-
nomica facevano poca vita di corte. 
Fratello di suo padre era Alexandre-
Angélique de Talleyrand-Périgord 
(173-1821),  arcivescovo di Reims e 
successivamente cardinale arcive-
scovo di Parigi, al quale Talleyrand 
sarà legato per tutta la vita. 

Fouché, a differenza del suo 
amico-nemico, invece non aveva 
quarti di nobiltà. Di umili natali, 

mazione dell’intrigo in forma di 
governo che non ha aperto le porte 
alla democrazia, come ci si illudeva 
dopo la Grande Rivoluzione, ma ha 
ispirato i più sanguinosi genocidi 
dell’umanità. In nome della Ragio-
ne ideologica, naturalmente. Come 
nel 178. Personaggi dei quali il loro 
principale benefattore, Napoleone, 
definì Fouché «il solo vero perfetto 
traditore» e di Talleyrand disse: «L’ho 
coperto di onori, ricchezze, diamanti 
e ha utilizzata tutto questo contro di 
me, mi ha tradito quando ha potuto, 
alla prima occasione che ha avuto 
per farlo!». Talleyrand e Fouché, sot-
to l’occhio indagatore della Necci, 
si muovono come spregiudicati bu-
rattinai che non arretrano di fronte 
a niente. Sconfessano tutto ciò che 
non gli serve più a consolidare il loro 
potere: la Chiesa cui hanno apparte-
nuto, la monarchia borbonica nella 
quale si sono identificati, la Rivolu-
zione dopo averla sostenuta, il Terro-
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arriva all’appuntamento con la 
Rivoluzione grazie alla parteci-
pazione ai lavori dell’Assemblea 
nazionale e poi di seguito a tut-
te le fasi che caratterizzeranno 
la fine della monarchia che lui 
agevolerà, ma tenendosi lontano 
dal Terrore fino ad espatriare in 
Inghilterra per salvare la pelle 
se non gli averi. Anche qui non 
è al sicuro e si porta negli Stati 
Uniti, in quel nuovo mondo in 
cui è capace di ricostruire ciò 
che ha perso, o almeno parte del 
suo patrimonio fino al ritorno in 
Francia dove si profila l’ascesa di 
Napoleone Bonaparte e i fuochi 
appiccati dai terroristi giacobini 
vanno spegnendosi. 

L’inarrestabile carriera di Tal-
leyrand è quasi parallela a quella 

1780 è nominato agente genera-
le per il clero di Francia grazie 
all’abilità con cui ha sostenuto, 
nel corso della quinquennale As-
semblea della Chiesa gallicana, la 
difesa dei beni della Chiesa dalle 
mire del fisco di Luigi XVI, riu-
scendo però due anni più tardi a 
far votare dalla stessa Assemblea 
un «dono gratuito» di 1 milioni 
di livres al sovrano, come con-
tribuzione alle casse statali. Tale 
carica, equivalente a un dicaste-
ro delle Finanze statali, gli per-
metterà di rendersi conto delle 
ricchezze della Chiesa francese e 
di diventare amico e consigliere 
dell’allora ministro delle finanze 
francese, Calonne, suo mentore 
presso Luigi XVI. Tra amori il-
leciti, amicizie spregiudicate, gi-
ravolte funamboliche, Talleyrand 

sua condizione. Ricevuti gli or-
dini minori, nel 177 Talleyrand 
pronuncia i voti e diviene cano-
nico della Cattedrale di Reims, la 
diocesi dello zio. L’11 giugno 177 
assiste alla consacrazione di Lui-
gi XVI e nel dicembre 177 viene 
ordinato sacerdote, quindi ottie-
ne l’assegnazione dell’Abbazia di 
Saint-Remy a Reims, con annes-
se prebende; naturalmente non 
prende dimora presso l’Abbazia 
che gli è stata assegnata ma si sta-
bilisce a Parigi. Si mette subito in 
luce per la sua oratoria brillante 
e sicura e l’abilità dialettica con 
cui difende le sue posizioni: per 
questo motivo riesce ben pre-
sto a farsi eleggere, sempre con 
l’apporto dello zio, deputato di 
«secondo Ordine» all’Assemblea 
generale del clero francese. Nel 
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Nel 1804 Talleyrand convince Napoleone che è venuto il tempo in cui «la 

sedia curule del Primo console si tramuti in trono». C’è bisogno di un fatto 

scatenante. Un complotto. Lo si fabbrica imputando ai Borbone una congiura 

per far fuori Bonaparte. A capo della congiura sarebbe il Duca d’Enghien

La convocazione degli Stati Generali a Versailles. Talleyrand vi prese parte come rappresentante del clero, perorando la causa 

delle posizioni più radicali, ma suggerendo in segreto al Sovrano una repressione militare



principe di Benevento, fece fucila-
re il cugino del monarca. Una bella 
coppia di criminali, non c’è che dire. 
Insieme attraverseranno le avventu-
re, la gloria e la caduta di Napole-
one; insieme si terranno per mano 
nel riportare sul trono il fratello del 
sovrano ammazzato; insieme com-
plotteranno nei Cento Giorni segui-
ti al ritorno dell’Imperatore dall’El-
ba e dalla sua sconfitta a Waterloo, e 
gioiranno poco dopo apparecchian-
do al Congresso di Vienna l’estremo 
banchetto non privo di immoralità 
e bagordi per resuscitare le antiche 
potenze e ristabilire il vecchio ordi-
ne che loro avevano decretato finito 
per sempre, affogato nel sangue.

Solo nell’agosto 1834 Talleyrand 
lasciò la vita pubblica e si ritirò nel 
castello di Valençay, dove risiedette 
fino 1837, quando si rese  conto che 
i suoi giorni stavano per finire. Si 
spense, infatti, il 17 maggio 1838, ri-
cordando, non senza arroganza, sul 
letto di morte all’abate che gli dava 
l’estrema unzione, che era un vesco-
vo: forse per farlo intendere all’Eter-
no affinché gli rimettesse tutti i 
peccati come spesso era riuscito 
a farseli condonare dagli uomini. 
Ernest Renan, davanti al cadavere 
del più crudele dei traditori dell’età 
moderna disse che Talleyrand era 
riuscito a ingannare la terra e il cie-
lo. Diversamente da Talleyrand, alla 
cui morte venne sontuosamente 
celebrato da aristocratici, diploma-
tici e monarchi, Fouché, in coeren-
za con le sue origini plebee, morì 
nel 1820 in esilio. Non gli vennero 
perdonati il regicidio e la strage di 
Lione; Napoleone tornato dall’El-
ba l’aveva voluto  nuovamente suo 
ministro di Polizia, ma poco prima 
di Waterloo Fouché lo tradì orga-
nizzando nuovamente il ritorno di 
Luigi XVIII che però si vendicò del 
male fatto alla Corona allontanan-
dolo dalla Corte. Morì solo e povero 
a Trieste dove ricevette una missiva 
di Talleyrand nella quale il vecchio 
sodale «mi scrive parole molto com-

in Francia e fucilato il 21 marzo. 
Fouché disse: «È stato peggio di 
un crimine, è stato un errore». 
Nelle sue memorie Napoleone 
comunque attribuirà solo a sé 
stesso la responsabilità dell’«er-
rore» anche se al tempo fece di 
tutto per gettarla sul solo Tal-
leyrand del quale Chateaubriand 
scrisse: «Allorché Monsieur de 
Talleyrand, prete e gentiluomo, 
ispirò e preparò il delitto eserci-
tando su Bonaparte la sua pres-
sante insistenza, temeva il ritorno 
del legittimismo». Tra i Borbone e 
Napoleone, insomma, volle met-
tere un fiume di sangue, come fu 
detto all’epoca.

Insomma, se Fouché, il duca 
d’Otranto, aveva contribuito a far 
ghigliottinare il Re, Tayllerand, il 

di Fouché che riesce a far nomi-
nare ministro di Polizia e con il 
quale comincia  a fare «coppia fis-
sa» in quasi tutte le vicende  po-
litiche. La svolta decisiva avviene 
nel 1804. Talleyrand convince 
Napoleone che è venuto il tempo 
in cui «la sedia curule del Primo 
console si tramuti in trono». C’è 
bisogno di un fatto scatenante. 
Un complotto. Lo si fabbrica, in 
accordo con Napoleone, impu-
tando al casato dei Borbone una 
congiura per far fuori Bonaparte. 
A capo della congiura sarebbe il 
Duca d’Enghien. Per ordine del 
Primo Console e violando aper-
tamente la sovranità di uno Stato 
estero, il Duca di Enghien viene 
arrestato da un reparto di caval-
leggeri appartenenti alla Guardia 
imperiale nel Baden, condotto 

La fucilazione del Duca d’Enghien, il 21 marzo 1804. Il nobile, cugino del 

pretendente al trono di Francia, fu arrestato dietro false accuse in territorio del 

Baden (in aperta violazione della sua sovranità) e giustiziato dopo un processo-

farsa. Talleyrand si pentì di questa azione che pregiudicò i rapporti fra Napoleone 

e le casate nobili d’Europa gettando i semi della futura rovina ed esilio del Còrso
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plimentose. É una grazia che non 
mi aspettavo. Mi annuncia la visi-
ta di una dama di sua conoscenza, 
senza menzionarne il nome. Si trat-
ta senza dubbio di una delle sue ex 
amanti, di cui vuole farmi dono per 
allietare il mio esilio». Non si sa chi 
fosse, né se sia mai giunta a destina-
zione. L’ultimo pensiero degno di 
un vecchio lubrico ad un disgraziato 
che comunque, avvalendosi del suo 
potere, aveva egregiamente sistema-
to la sua prole nelle corti di mezza 
Europa. Il tradimento in politica 
non sempre paga. Qualche volta sì.

Di sicuro Talleyrand e Fouché, 
come osserva alla fine del suo do-
cumentatissimo saggio Alessan-
dra Necci, pagarono «il fio delle 
loro azioni non solo di fronte ai 
contemporanei, ma anche e so-
prattutto davanti alla posterità. 
Benché ammantati di un certo 
fascino, guardati a volte persino 
con malcelata ammirazione, essi 
portano tatuata nell’animo la fama 
di traditori e opportunisti, che in-
terdice loro l’accesso fra gli im-
mortali». Questa la differenza con 
Napoleone, dal punto di vista mo-
rale, posto che anche l’esiliato per 
eccellenza non fu immune da errori 
e da crimini, a cominciare dall’as-
sassinio del Duca d’Enghien. Ma 
lui non ebbe in animo di costitu-
zionalizzare la Rivoluzione per ser-
virsene, come in realtà fecero i suoi 
due ministri, ma la attraversò per  
depotenziarla al fine di costruire 
un nuovo ordine europeo che fra-
nò per l’ingordigia di coloro che gli 
fecero credere di essere onnipoten-
te. Tuttavia, non è sbagliato, giu-
dicando la parabola di quel nuovo 
Cesare che fece tremare il mondo e 
stupì perfino Hegel che in lui vide il 
passaggio dello Spirito Universale, 
ritenere che fosse nel vero Chateau-
briand quando scriveva che «vivo, 
Napoleone ha mancato il mondo, 
morto, lo possiede».

Gennaro Malgieri

Maggio 2015

a cura di Lorenzo Magliaro - lorenzo.magliaro@gmail.com

Cannocchiale
guardare oggi, vedere ieri

La «buona» scuola
Se a una nazione la scuola serve per creare cittadini

la nuova riforma pone seri interrogativi in merito

P
oche righe per parlare del-

la «buona scuola» di Renzi: 

un’impresa evidentemente 

assai ardua, vista l’intenzione di tra-

sfigurare (o sfigurare? ai posteri l’ar-

dua sentenza) quella che, tutto som-

mato, continua ad essere la scuola 

italiana. In un film degli anni No-

vanta, il professor Vivaldi interpre-

tato da Silvio Orlando diceva che «la 

scuola italiana funziona solo con chi 

non ha bisogno»: aveva forse ragio-

ne? O avrebbe ragione adesso? Lo 

sguardo del nostro governo appare 

costantemente rivolto ai centri eu-

ropei della politica e al loro placet. 

Il problema dei «presidi-manager» 

non è solo quello delle graduatorie 

che finiscono nel cestino: questo ri-

guarda chi dalla graduatoria verreb-

be buttato fuori ed ha perciò tutto 

il diritto di alzare la voce. Ma se «la 

graduatoria logora chi non ce l’ha», 

è anche vero che in questo modo si 

finirà ad avere, nero su bianco, scuo-

le di serie A e serie B: in base alle ca-

pacità imprenditoriali dei loro ma-

nager travestiti da presidi, attenti a 

fare buoni affari e non scontentare 

le famiglie con voti troppo bassi o 

(giammai!) bocciature indesiderate. 

Nell’immediato fanno scalpore di-

scorsi come presidi manager o pre-

rogative delle scuole paritarie (altro 

argomento spinoso), ma sulla lunga 

durata c’è da chiedersi come ciò in-

ciderà sulla preparazione culturale 

e professionale di base (quella, per 

l’appunto, scolastica) delle prossime 

generazioni. Se guardiamo oggi per 

intravedere domani la perplessità 

appare legittima. E se guardiamo 

al passato recente, quando la costi-

tuzione della neonata repubblica 

diceva che l’istruzione è un diritto 

di tutti e che lo Stato si faceva carico 

di garantirlo, viene da chiedersi se 

oggi, che quella carta è ancora for-

malmente valida e che lo Stato con-

tinua ad avere questo impegno con 

se stesso e con i propri cittadini, ci 

si stia muovendo nella direzione di 

una scuola valida per tutti oppure in 

quella opposta. n

Striscioni degli studenti contro la 

riforma scolastica del governo Renzi
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