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Inricordo diDon Milani. A cinquant’anni dalla scomparsa
del priore di Barbiana (26 giugno 1967) le parole di “Lettera
auna professoressa” attraverseranno domani il palinsesto

di Rai Radio3. Per tutta la giornata diversi programmi daranno
spazio all’opera di Don Milani. In serata andra in onda lo spettacolo
teatrale dal titolo “Cammelli a Barbiana”, con l'attore Luigi D’Elia

CONTROVENTO
di Franco Marcoaldi

DELLA VOLUTTA
E DEL PIACERE
(APPAGANTE)
DELLO SPIRITO

lungo si e parlato
A dellanostra

societacome di

una societa votata
all’edonismo. Poiilunghianni
della crisi cihanno reso piu
prudenti: oggi, a guardarsi
intorno, si vedono voltipiu
depressiche gaudenti.
Fors’anche per I’equivoco
creatosiattorno all’idea stessa
dipiacere. Come noto, L’arte di
godere (La Vita Felice editore)
& tema antichissimo e quanto
mai controverso, sul quale nel
1751 si concentra Julien Offray
de La Mettrie, medico e filosofo
illuminista. La parola chiave &
“volutta”, stellarmente lontana
daunalascivia dissoluta.
L’'inno all’amore diquesto fine
libertino — che trovaisuoi
maestriin Epicuro, Lucrezio,
Virgilio, Ovidio — & improntato
infatti all’equilibrio; e al
godimento dell’anima, che
abitail corpo. “Parlo di
quell’amore puro, di quei gusti
squisitiche sembrano far
distillare la volutta goccia a
goccia”. Il voluttuoso
insomma, che quando e a
tavola “gustatuttiicibi, mane
prende pochi”, regolandosi per
profittare diognipietanza,
conosce “lasaggezza dei
piaceri” e “definisce il vizio un
eccesso dipiacere mal
gustato, e lavolutta (..) come
la quintessenza del piacere,
I'arte difarne un uso prudente,
digestirlo secondoragione e
gustarlo secondo sentimento”.
L’aporiainsitain questo
elegante trattatello sull’'eros
curato daFranco Venturie
peraltro dietro I'angolo. Perché
La Mettrie per primo riconosce
che “piu sisente il piacere, piu
sidesideravivamente quello
chenonsiha”.Ovvero, la
tenerainquietudine deisensi
non basta mai a se stessa.
Spinge sempre pil avanti, non
conosce requie. Ecco perché
questoinno epicureo allo
scatenamento
fantastico-amorosofa
pensare, per
contrapposizione, alle
ConfessionidiSant’Agostino, il
quale, avendo conosciuto la
triste e disordinata perdizione
legata aipiaceridellacarne,
invoca I'affermarsi dell’ordine
gioioso diDio.
Sempre lisitorna. All’'esercizio
dellibero arbitrio. Albene o al
male, alla gioia o alla tristitia
che quell’esercizio comporta.
Intal senso, La Mettrie resta un
maestro singolare:
materialista si, ma comunque
convinto che “lo spirito gusta
meglio dell’istinto”. Tutta
un’altra storia, dunque,
rispetto all’edonismo corrivo
oggiprevalente.
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In “To una volta abitavo qui”, raccolta diracconti dall'impronta
chiaramente autobiografica, Jean Rhys svela la drammaticita
della questione femminile a inizio secolo scorso, accentuata
dalla sua condizione di eterna “straniera” originaria delle colonie
Un disagio esistenziale che trapela da ogni pagina

E una notazione di Tocqueville in viaggio negli Stati Uniti
d’America: che cosa fa grande I’America? Qual é la sua forza?
La superiorita delle sue donne. Non c’é dubbio, il modo in cui
vengono trattate le donne é il sintomo della salute o della
malattia di una societa, di un paese. Ma se € cosi, la vecchia
Europa agli inizi del secolo scorso non supera I'esame. E malata
lavecchia Europa, e il disagio della civilta affiora in letteratura.
Laletteratura sembra essere li per questo: per dire quel che
nonva.

In effetti, perché scrivere, se non per un disagio interiore? E
senz’altro la ragione per cui scrive Jean Rhys. La quale giunge
in Europa agli inizi del secolo passato dalla periferia
dell’impero. Li dove & nata, in Dominica, aveva perfino un altro
nome, Ella Gwendolen Rees Williams. La ribattezza Jean Rhys
il suo amante scrittore Ford Madox Ford, riconoscendo in lei —
che voleva fare I’attrice e per intanto faceva la ballerina — “uno
straordinario istinto per la forma”. E la forma & “modernista”,
“imagista”.

In piti, ha una storia da raccontare la giovane straniera, quella
della propria estraneita. In Europa € in esilio. Ma neppure Ii
dove & nata era a casa. E il pathos perverso dell’europeo
colonizzatore, il quale o siindurisce nella posa identitaria del
padrone, o non si ritrova pili a casa in nessun luogo.
Cosil'innocente Jean Rhys sconta la colpa dei padri nel
perenne esilio cui si espone. Prima Londra, poi Parigi, Vienna,
ancora Londra, ma € sempre la stessa storia di infelicita. Che
racconta inseguendo le peregrinazioni di una creatura che
viene da lontano, ha un accento coloniale, e visto che nessuno
I’accoglie deve inventarsi tecniche per sopravvivere al
“respingimento”. Anche le pit sordide.

A questo si aggiunga la differenza sessuale che nel suo corpo si
incarna: € una donna. E cioé a dire: nelle Indie occidentali
come nell’Inghilterra post-vittoriana, come nella Francia, una
creatura umiliata. Si, a Londra, a Parigi ci sono donne
emancipate, mala liberta € ancora un privilegio di classe,
riservato alle native occidentali.

Di amore in amore, di racconto in racconto, la creatura
soccombe. Nella sua autobiografia incompiuta, Smile please,
cosi la scrittrice confessa: “Tutta la mia vita sarebbe stata
uguale: cercare d’appartenere e non riuscirci. Sono una
straniera”. Alla fine si ritira in Cornovaglia, scompare. La si
crede morta. Senonché, negli anni Cinquanta, la riscoprira una
donna, un’attrice — Miss Vaz Dias, che legge per il Terzo
Programma della Bbc un suo romanzo, Buongiorno,
mezzanotte. Jean Rhysrisorge, riprende a scrivere, ma e
“troppo tardi” ormai per il successo, commentera sarcastica. Il
successo pero verra quando nel 1966 compare il suo romanzo
piu bello, Il grande mare dei sargassi. E chi & la protagonista
del romanzo? La donna pazza nascosta in soffitta nel romanzo
Jane Eyre di Charlotte Bronté.

Nell’ottima scelta di racconti di Jean Rhys, curata per Adelphi
da Marisa Caramella e Laura Noulian, emerge un tratto che
torna nella letteratura delle donne che scrivono agli inizi del
secolo passato — Katherine Mansfield € un caso analogo; e
ciog, la scrittura prende spontaneamente un tono
autobiografico. E si intona secondo un timbro doloroso di
disappartenenza e alienazione e sradicamento. Non a caso il
racconto pitu bello, I'ultimo, che alla raccolta
significativamente da il titolo, recita: Io una volta abitavo qui.
Dura un istante, appena una pagina. Ma dice la cosa
fondamentale: vivere &€ una questione di spazio, si tratta di
trovare posto nel mondo. Ma per una donna nativa delle
Antille quel posto non c’era. Non c’e?

To una volta
abitavo qui
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Tutte leicone delle rubriche
sono a cura di Marta Signori
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“Per vivere bisognarischiare
ildisastro. Amarelavitache non
vedi”. E opponendosia regole
che hanno oppresso le loro madri
alle qualisono state entrambe
strappate che Mahsa e Katherine,
cresciute unain Pakistan l'altrain
Canada, cercano nellamusicail
loro strumento diriscatto. E
quando siincontrano a New York
davantiaun pianoforte scoprono
diaverein comune ben pitiche
I’'amore periljazz. Inunracconto
adue vociche, seguendo le due
donne dall’adolescenza, parla di
maternita e amicizia, matrimoni
misti e ragazze madri, di violenze
e diabbandoni, Kim Echlin pone
domande eterne come “perché
crediamo che sposarsi significhi
andare avanti?”. E attraverso
metafore potenti (“erauno
straccioinunacquaio asciutto”)
confezionauninno allaliberta.
diIlaria zaffino

L’universo che conosciamo &
I'unico possibile? Come
spiegare il nostro desiderio di
immortalita alla luce della
transitorieta della natura? Asuo
agio con Schopenhauer come
con Steven Weinberg, in grado
dimuoversicondisinvoltura
dalla Teoria della relativita
all’Epopea di Gilgames,
I'astrofisico Alan Lightman offre
uno sguardo sucome le grandi
questioni scientifiche
influenzino la concezione che
abbiamo dinoi stessi e del
mondo che cicirconda. Sette
appassionantiriflessioniintorno
alcosmo, sulcrinaledovela
scienzaincontrafilosofiae
religione. Alla scopertadiun
“multiverso” che potrebbe
racchiudere un’infinita di
varianti, tra cuianche quella, del
tutto accidentale, in cui viviamo.
diLuigi Gaetani
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L’una, Isabella d’Este, ispiro a
Maria Bellonciil romanzo da
premio Strega Rinascimento
privato.L’altra, Lucrezia
Borgia, ha alimentato infinite
leggendetrail goticoe
I’erotico. La verita e ricostruita
in questa appassionante
doppia biografia, curata da
Alessandra Necci, studiosa e
docente alla Luiss. Ricche,
potenti, mecenati attente allo
sviluppo delle arti, Isabellae
Lucrezia erano cognate erivali
inamore. Perché lafiglia del
papa Borgia aveva sposato, in
terze nozze, Alfonso, fratello di
Isabella e intreccio poiuna
relazione conil marito di
questa, Francesco II Gonzaga.
Traragioni (di Stato) e
sentimento, un capitolo del
Rinascimento visto dalla parte
didue donne.

diRuggero Cartak

Francia, rivoluzione, e
ghigliottina, sembra tutto gia
visto. Inveceilmodoin cui
questifattorisicombinanoin
Aprile & quanto mai attuale. La
rivoluzione € ancora quelladel
quarto stato, ma afinire sul
patibolo e I'aristocrazia
economica, proprio quella
cresciuta a dismisura dalla
borghesia del 1789. Finanzieri,
modelle, politici finiscono cosi
nelle banlieue al posto di
operatoridicall centere
immigrati. Aprile € il racconto
corale della nostra societa,
perché le vocinarrantidella
nuova societa anticapitalista
andrebbero ascoltate nelle
citta contemporanee. I nuovi
giacobini cambiano lo slogan
in “equita, solidarieta, dignita”,
ilfinale resta aperto, perchéla
rivoluzione € in corso.
diCristinaNadotti




