22

-MSGR - 20 CITTA - 22 - 04/04/15-N:

Cultura

'MACRO

Sabato 4 Aprile 2015
www.ilmessaggero.it

Angeli e dannati
in un carcere
di ordinaria follia

ILROMANZO

niziate il romanzo di Maurizio
Torchio, Cattivi (Einaudi), po-
che parole, poche righe e vi tro-
vare in un luogo chiuso, imper-
meabile: € un carcere. Superate
ben presto 'angoscia e I'even-
tuale claustrofobia, perché capite
immediatamente che quel posto &
un luogo metafisico, e poi, soprat-
tuto avete davanti a voi uno scrit-
tore incredibilmente bravo: ha sti-
le, forza, soprattutto € rigoroso,
non usa fronzoli, non dice cose ov-
vie, nemmeno intende fare predi-
che. Vuole farci entrare nel carce-
re, e tuttavia ha intenzione di dirci
alcune cose che non sappiamo, no-
nostante non siano mancati film e
libri. A lui interessa spogliare que-
sto luogo dalla retorica che, come
una cappa, lo ricopre, e mostrarci
I'uomo cosi come’e, quando é rin-
chiuso, costretto a obbedire a leg-
gi costrittive. All'inizio, ¢’¢ una vo-
ce narrante che racconta, ancora
non sappiamo chi ¢, cosa ha fatto,
ma ¢ li da anni, ¢ un ergastolano,
conosceirinchiusiuno perunoea
poco a poco, compone un puzzle,
viene analizzata la struttura del
carcere, 'organigramma, chi con-
ta di pil, chi di meno, chi ¢ odiato,
chi érispettato.
Saltano all’occhio alcune dina-

miche: «Ogni volta che dal conti-
nente arriva una nuova infornata
dirinchiusi, per prima cosa toglie-
vano le dentiere, poi davano poca
acqua e cibo di merda. Nel giro di
una settimana i capi, che avevano
tutti una certa eta si trasformava-
no tutti in un mucchio di vecchi».
Oppure quando si consiglia a un
richiuso che per punizione verra
picchiato dalle guardie, di dormi-
re senza rimboccarsi le coperte,
con una lametta in bocca. Quando
le guardie arriveranno si lascera
colpire, poi si dovra tagliare la boc-
ca con la lametta: il sangue ferme-
rail pestaggio.

LAVOCE

Manon silimita a questoil libro.

C¢ un colpo di scena, veniamo a
conoscenza che la voce narrante &
un sequestratore. Non un pezzo
grosso, il realta & I'ultimo dei car-
cerieri, ha tenuto in catene una
giovane ragazza, figlia di un ma-
gnate del caffe, la chiama conti-
nuamente principessa. Dunque le
regole di carcerazione che lui ha
adottato per la principessa - e che
ci appaiono brutali - ora sono
adottate nei suoi confronti - e ci
appaiono brutali. L'uomo é in regi-
me di fine pena mai perché ha am-
mazzato una guardia carceraria -
in effetti, non ha imparato niente,
solo a essere brutale. L'unica cosa
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Un carcere di massima sicurezza (foto MASTERFILE)

che pero ha conservato e il ricordo
della principessa, incredibile a dir-
si, ma e I'unica storia d’amore che
ha vissuto. Da qui in poi, capiamo
che il libro di Torchio & anche un
libro d’amore - sono tre le storie
d’amore - certo particolari, a volte
brutali, altre volte commoventi,
tuttavia interesserebbe anche un
primatologo o quelli che come lui
stanno cercando di capire quali so-
no le forze che regolano il nostro
cammino.

Questo libro attraversa temi im-
portanti che dovrebbero entrare
del dibattito pubblico. C'¢ 'amore
e c’é soprattutto la pena. Siamo si-
curi che un carcere cosi fatto - e ce
ne sono - convenga alla societa?
Una carcere che rinchiude le per-

sone, dove per molti anni buttia-
mo la chiave, ecco, poi, questo tipo
di carcere produrra, per forza di
cose, persone incapaci di empatia,
costretti dalle brutali leggi di co-
strizione a diventare ancora piu
brutali. Conviene alla societa - e
parliamo da egoisti, individuali-
sti- ritrovarsi questi “cattivi” per
strada? Torchio si interroga conti-
nuamente, attraverso il suo perso-
naggio, intorno alla suddetta do-
manda ed ¢ un peccato che in po-
chi, si siano accorti di questo ro-
manzo che ci pone davanti a una
questione fondamentale, se siamo
Cattivi con i Cattivi poi possiamo
mai essere noi stessi Buoni?
Antonio Pascale
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Rovelli, quando la scienza diventa best seller

ILCASO

el mondo, e anche in Italia,

c’é una fame non saziata di

conoscenze scientifiche da

parte del grande pubblico.
Maimodidiraccontare la scienza
sono quasi sempre gli stessi, non
sembrano evolversi alla velocita
di altre forme di narrazione, ha
detto Carlo Rovelli. Sette brevi le-
zioni di fisica € un esempio (raro)
di una divulgazione che piace,
funziona, ha un mercato vero
(quasi duecentomila copie in po-
co pittdi due mesi) con l'intento di
«condurci per mano sul bordo di
cio che sappiamo a guardare co-
me scintilla il mare di quanto non
sappiamo». Rovelli racconta in
poche, semplici pagine la grande
rivoluzione avvenuta nella fisica
del XX secolo e la ricerca in corso,

BIOGRAFIE

’ uno, il politico, «zoppicando
come il diavolo», aveva giu-

rato fedelta a tredici regimi,

incarnando «I'immagine cor-
rusca del Male». L’altro, il Compa-
re, pur disdegnando di lui a parole
gli «intrighi e le piccole vanita, era
il pit1 temuto e informato indivi-
duo d’Europa». Temibile collezio-
nista di dossier, poteva contare su
un numero appena inferiore di
giuramenti di analoga fedelta a
ogni causa. Entrambi cinici, op-
portunisti, dissimulatori, abituati
a sopravvivere rimanendo fedeli
solo a se stessi, capaci di resistere
quasi un quarto di secolo, dalla
presa della Bastiglia alla Restaura-
zione. Dell'uno, Charles Maurice
de Talleyrand-Perigord, abilissi-
mo diplomatico e consigliere di
Bonaparte, ministro degli Esteri

Carlo Rovelli

discorrendo, con ammirevole tra-
sparenza, di architettura del co-
smo, particelle elementari, gravi-
ta quantistica, probabilita e calo-
re dei buchi neri, natura del tem-

po.
IL TEMPO

Due gemme inestimabili hanno
cambiato il nostro modo di vive-
re. Da una parte la teoria di Ein-
stein dove ci sono il tempo, lo spa-
zio e la comprensione dell’'univer-
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so, dei buchi neri; dall’altra la
meccanica quantistica che deci-
fra il comportamento della mate-
ria, della radiazione a livello ato-
mico e subatomico. Gli sforzi di
conciliarle hanno impegnato tut-
to il secondo Novecento e restano
ancora la sfida principale. Una te-
oria interessante e quella dei co-
siddetti grani di spazio, di cui lo
stesso Rovelli € uno dei principali
fautori assieme a Smolin e
Ashtekar. Nelle sue lezioni traspa-
re lo stupore per la grandezza di
queste conquiste e I'onesta nel-
I'ammetterne i limiti. La scienza
comporta grandi sacrifici da arti-
giano che impara i ferri del me-
stiere, ma il premio collima con
I'immarcescibile conquista della
bellezza. Rovelli racconta di aver
avvicinato Einstein, leggendo «un
libro rosicchiato dai topi» su una
spiaggia della Calabria. Di quel-

Dalla Bastiglia alla Restaurazione
i mille intrighi del Diavolo zoppo

del Direttorio, di Napoleone e del-
la Restaurazione, Chateaubriand
diceva: «Quando non cospira, traf-
fica». Dell’altro, Joseph Fouché, il
celebre Ministro della Polizia, che
mise le sue doti di grande politico
al servizio di una sola passione,
l'arte governare sempre fine a se
stessa, resta il giudizio di Balzac:
fu una di quelle figure «con tanta
profondita sotto la loro superficie
darimanere imperturbabili al mo-
mentodell’azione».

DITTICO

In un lungo e intrigante dittico
biografico Alessandra Necci rac-
conta i destini paralleli che s’in-
contrano, si scontrano, si dissemi-
nano, si contaminano di questi
due celebri politici, vissuti a caval-
lo fra i1 700 e I'800. In anni straor-

dinari, tral’Ancien Regime e la Re-
staurazione nei quali si € costruita
la Francia e anche I'Europa Mo-
derna. La Necci utilizza il metodo
gia sperimentato per il precedente
libro ambientato nel seicento fran-
cese (Re sole e lo scoiattolo) e in-
centrato sulla figura di Nicholas
Fouquet. Il suo sguardo storico
contribuisce in maniera decisiva
alla trasformazione della biogra-
fia in quasi fiction attraverso
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una selezione del materiale, un
montaggio a blocchi che hanno
talora il taglio molto narrativo,
un largo uso della descrizione,
I'ideazione di un vero e proprio
sistema di personaggi.

GRANDE FUNZIONARIO

Basti pensare, per Talleyrand, al
lato d’'ombra, sensibile, dell'uo-
mo “insondabile”, all'infanzia so-
litaria di un bambino che, caden-
do da una credenza, si storce un
piede ed € condannato alla car-
riera ecclesiastica da genitori
che non ha quasi mai visto. E poi
vittorioso come Grande Funzio-
nario che guida, restaura, a volte
salva lo Stato stesso, «non ¢ la
banderuola che gira, & il vento»,
dice di lui il Compare. Basti pen-
sare, per Fouché, alla sua imma-

I'incontro riesce bene a rievocare
la propria meraviglia. La stessa
che si prova di fronte ad un’opera
d’arte. Il calore dei buchi neri ¢
una stele di Rosetta, scritta a ca-
vallodi trelingue (Quanti, Gravita
e Termodinamica) che attende di
essere decifrata, per dirci cosa sia
lo scorrere del tempo. Scritto con
amore, cercando di metterci mol-
to “di quello che sono, del modo in
cui percepisco e comprendo le co-
se, le domande che mi pongo, i
tentativi di cercare risposte”, “Set-
te brevi lezioni di fisica” non € un
libro che parla anonimo, da den-
tro una disciplina scientifica sta-
bilita. E un messaggio “dal fron-
te”. Uno scienziato sta provando a
capire, e prova a offrire, a chi vo-
glia ascoltare, i suoi sforzi per
comprendere.

R.M.
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Talleyrand ritratto da Gérard

gine conclusiva di «vecchio ma-
landato e intristito» che non ha
nulla in comune con I'uomo che
ha fatto cadere Robespierre e Na-
poleone: nel camino della sua ca-
sa da esiliato a Trieste, con ac-
canto la mogliettina molto chiac-
chierata, brucia carte e dossier,
per confondere le tracce fino al-
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l'ultimo e «rendere ancora piu
difficile la comprensione della
sua storia». Una storia che, come
quella di Talleyrand, paga finoin
fondol'incapacita a essere fedele
a un ideale, l'attitudine a «pre-
starsi sempre e non darsi mai»,
seguendo «il mutevole favore de-
gli uomini». E su cosa significa
tradire, nel mondo della politica
e del potere, la Necci ragiona a
lungo citando fonti autorevoli
come Dante, Machiavelli, Guic-
ciardini, Baltasar Gracian, e illu-
minando le figure del “Diavolo
zoppo” e del suo Compare Duca
d’Otranto, freddi e complicati
tessitori dentro la ragnatela di
strategie e intrighi, in un mondo
che si muove e cambia, in una fa-
se tragica e travagliata, densa di
drammi e di grandezza, ma an-
che didrammi e atrocita.
Renato Minore
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