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ALESSANDRA NEccI

Molti, nella Storia, sono i personaggi politici capaci di voltafaccia e tradimenti, pur di raggiungere
il potere e poi restare in sella. Solo pochissimi, perd, hanno trasformato questa attitudine in
un'identita, una cifra personale che, in qualche modo, ¢ servita loro per sopravvivere a tutto e
tutti e, al tempo stesso, a far emergere il proprio talento personale. nfedeli ai regimi, fedeli a loro
stessi e al loro progetto, Talleyrand e Fouché incarnano gli uomini politici per eccellenza. Cinici e
trasformisti, ma anche capaci di guardare le cose in faccia e trovare una via d'uscita, sono senza
dubbio, e con tutti i loro difetti, i piti geniali e pericolosi servitori di Napoleone.

vice appuyé sur le bras du crime», «ll vizio appog-

giato al braccio del crimine». |l visconte René de
Chateaubriand definisce cosi due inquietanti perso-
naggi che in un’afosa notte del luglio 1815 si recano
dal re di Francia Luigi XVl per prestare giuramento

di fedelta e promettere il loro appoggio, indispensabile per restaurare la monarchia.
Non & certo il primo giuramento che esce da quelle bocche: i due sono abituati a met-
tersi al servizio del potente di turno assicurandogli eterna lealta, rimangiandosi poi
tutto quando la buona stella di costui comincia a declinare. E pronti a schierarsi, non
c'e bisogno di dirlo, con il nuovo astro del momento.

Nella piece teatrale Le Souper, da cui & stato tratto un film che in italiano s’intitola A cena
col diavolo — la cena, appunto, in cui si stabilisce di far tornare il Borbone sul trono dei
suoi avi — uno di loro dichiara: «Abbiamo una sola parola, per cui occorre riprenderla».
E I'altro sogghigna: «Si, per poi poterla dare nuovamente».
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Ma chi sono, dungue, questi uomini ai quali Chateaubriand vota un
odio mortale, definiti dai contemporanei girouettes, <banderuole», che
resteranno impressi nella memoria collettiva come abili politici e ancor
pill scaltri traditori? Quali nomi portano, siffatti maestri di cinismo in
gradodi passare indenni attraverso rivoluzioni e cambi di governo, so-
pravvivere all’/Ancien Régime e a Luigi XVI, alla Rivoluzione e a Robe-
spierre, al Direttorio e Barras, al Consolato, all'Impero e a Napoleone,
frovando il tempo e il modo di rimanere sulla cresta dell'onda, fare la
bella vita ed edificare straordinarie fortune personali?

Uno — il «wizio» — e il nobile, elegante, sarcastico, colto, spendaccione
e _d_eb_osciato Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord. Fine diplomatico,
ralfinate viveur, estimatore notorio del gentil sesso, amico di tutte le
persone piu importanti d'Europa, principe di Benevento per volere di
Napoleone, presidente del governo provvisorio dopo la prima abdica-
zione di questi ma soprattutto, per lunghissimo tempo, ministro degli
Esteri, ministero di cui e diventato quasi la personificazione

[laltre =il «crimine» — & un ex plebeo dagli occhi glaciali, le labbra sot-
tili e le mani lorde di sangue, geniale nell’arte di spiare tutto e tutti, di
CONGSEEre 02Nl cosa su 0gnuno per porsi sempre in posizione di forza
Austero e inquietante, si chiama joseph Fouché: & un figlio di marinai
che si e fattolargo con metodi alquanto discutibili durante la Rivolu-
zione, e stato nominato duca d'Otranto dall'lmperatore, presiede il
nuevaBeverno provvisorio dopo Waterloo ed € conosciuto, soprattutto,
come sempiterno ministro della Polizia («lo e la Polizia — ha detto una
volta— siamo una cosa sola»).

{intesa che li unisce, certo, @ poco solida e molto episodica, dettata
com’e da mere ragioni di convenienza. [ due, del resto, non si amano,
anzi si detestano. «Fouché disprezza gli uomini — ha sottolineato una
ybit-a. tagliente, Talleyrand — si vede che si & studiato bene». E 'altro,
guando il principe di Benevento € stato nominato Vice-Chancelier, Vice-
@ancelliere. ha ironizzato sulla carica con un gioco di parole in francese
¢he allude alla notoria viziosita dell’antagonista: «Il ne lui manquait
que ce vice-la», «Il solo vizio che gli mancava».

Diverse volte, pero, nel corso tumultuoso della storia di quegli anni,
hanr_l'o strette una pur dubbiosa intesa, del tutto utititaristica e di ra-
pida dissoluzione. Durante |'ultima fase dell'epopea napoleonica, per
gsempio; Talleyrand e Fouché si sono avvicinati per disfarsi di Bona-
parte. eramai troppo preso dalle sue smanie guerriere. Gia prima

dinaugurare quellaliaison dangereuse, si erano dati da fare singolarmente

per controllare e spiare Napoleone, riferendone ogni mossa e ogni stra-
fegia (previe laute prebende) ai suoi pit acerrimi nemici.
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A un certo punto, la cosa pil logica da fare & sembrata unire le forze, trat-
tando segretamente con I'Austria, la Russia e I'Inghilterra, cioé con tutte le
nazioni desiderose di schiacciare I'Ogre, I'«Orco». E cosl, senza porsi troppi
problemi, si sono macchiati di alto tradimento nei confronti dell'lmperatore
e quindi, in un certo senso, della Francia che egli domina. Per giustificarsi,
Talleyrand utilizzera i bon mots nei quali & maestro: «Non ho mai abbando-
nato un principe prima che si fosse abbandonato da solo». E ancora: «Non
ho tradito io Napoleone, ma Waterloo». Battute spiritose e ben dette, certo,
che sembrano tuttavia una excusatio non petita...

Differenti per aspetto, origini familiari, stile, cultura, modi di fare, preferenze
e antipatie, il principe di Benevento e il duca d'Otranto sono comunque
due uomini di potere, innamorati del potere e disposti a tutto pur di non
perderlo. Per queste ragioni, vivono esistenze parallele che li portano a in-
contrarsi — spesso scontrarsi, raramente allearsi — sotto mille regni diversi.
«Infedele ai regimi — ha dichiarato una volta Talleyrand — sono stato fedele
alla Francia». «Fedele», soprattutto, a una sua personale idea di Francia. E
alle opportunita — o utilita, economiche e di potere — che ne derivano.
Oltre a essere consumati traditori, abilissimi spioni e fini politici, hanno
un’altra cosa che li avvicina. Provengono dalla Chiesa che, nella sua lungi-
miranza, ha la capacita d'individuare e valorizzare i talenti. I loro trascorsi
ecclesiastici sono noti a tutti, per cui vengono soprannominati con un certo
disprezzo defroqués, «spretati». Da giovane, Talleyrand ha preso malvolentieri
i voti: nominato abate di Périgord e vescovo di Autun da Luigi XVI, ha fatto
parte degli Stati generali del maggio 1789, quindi ha celebrato messa a
Champs-de-Mars nel primo anniversario della presa della Bastiglia, per get-
tare poco dopo la tonaca alle ortiche e proporre all’Assemblea costituente
la nazionalizzazione dei beni della Chiesa. Inutile dire che l'offerta & stata
prontamente accettata, con grande scandalo del Papa e dei preti, nonché
della nobilta da cui Charles-Maurice proviene...

Fouché, invece, & stato seminarista, quindi petit-frére e ha insegnato per un
decennio ai fanciulli dell'oratorio. Deciso a non impegnarsi mai definitiva-
mente (& una delle poche costanti della sua vita), non ha preso i voti ben-
ché tonsurato. Un bene, secondo il suo punto di vista, perché poi ha aderito
alla Rivoluzione, si & fatto eleggere deputato ed & divenuto un crudele per-
secutore di preti e suore, oltre ad aver votato a favore della morte del re,
nel gennaio 1793.

La Rivoluzione, questa brutale levatrice di talenti, & stata decisiva nel con-
sentire a Talleyrand e Fouché di emergere: impareggiabile ‘ascensore so-
ciale', ha fatto saltare il tappo che bloccava il sistema dell’Ancien Régime
e dato modo ai cosiddetti ‘uomini nuovi’ — di cui il pit celebre sara Bona-
parte — di arrivare velocemente al vertice.
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Uno dei momenti nei quali ‘le vite parallele’ dei due si sono scisse si & consumato pro-
prio con il degenerare della Rivoluzione e I'annunciarsi del Terrore. Poco prima dell’ese-
cuzione di Luigi XV1, nel gennaio 1793, il futuro principe di Benevento ha infatti preferito
riparare in Inghilterra e poi addirittura negli Stati Uniti, perché ha capito che, per un
aristocratico di antico ceppo come lui, la situazione andava facendosi sempre pil ri-
schiosa. Certo, all'inizio, con gli Stati generali del maggio 1789, quindi con la presa della
Bastiglia e I'Assemblea costituente, Charles-Maurice si era illuso di poter gestire il cam-
biamento in atto, diventando addirittura una sorta di trait d'union segreto fra Luigi XV1,
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i delegati e il Terzo Stato. Aveva dalla sua I'appoggio parziale di un
altro geniale debosciato, Mirabeau, e riteneva di poter essere con lui
il ‘grande traghettatore’ della prima Rivoluzione verso una monarchia
costituzionale. Le indecisioni del sovrano, la subitanea perdita di con-
trollo della situazione, la scoperta in un armadio di ferro di una com-
promettente e segretissima corrispondenza fra lui e Luigi XVI, la morte
prematura di Mirabeau e il preannunciarsi del regime di Robespierre
lo avevano perd convinto che sarebbe stato assai piil salubre cambiare
aria, in attesa di tempi migliori.

Fouché, al contrario, ha fatto di necessita virtl e ha cavalcato I'onda
montante, diventando pill feroce di molti ferocissimi sans-culottes.
L'antico oratoriano si & distinto per efferatezza come inviato della Con-
venzione e ha trovato addirittura un sistema pit spedito della ghigliot-
tina (ciog le cannonate ‘collettive’ contro prigionieri inermi e legati
insieme) per mettere a morte i cosiddetti nemici della Rivoluzione.
Non a caso, passera alla storia come «il mitragliatore di Lione».

A un certo punto, tuttavia, il vento ha cominciato a cambiare e Fouché
si & reso conto che il suo vero nemico (e anche quello degli altri depu-
tati) era Robespierre, I'«Incorruttibile», I'insopportabile nume tutelare
della virtd eretta a sistema. L'avvocatino di Arras, rivestito da vesti di
gala azzurro cielo, & infatti convinto di essere I'incarnazione della Li-
bertad e della Repubblica, il solo a poter gestire la Francia secondo i
suoi rigidissimi canoni morali, e ha instaurato una sorta di dittatura
personale, livellando i dissensi e le teste a colpi di ghigliottina.
Nongstante il rimarchevole zelo rivoluzionario di cui ha dato prova, il
futuro duca d’'Otranto sa di essere nel mirino di questi, che lo detesta
da sempre, forse per antiche antipatie, forse perché sua sorella Char-
lotte era un’antica fidanzata di Fouché, da lui lasciata prima di arrivare
all'altare. All’'ex seminarista, dunque, restano pochissime alternative
per sopravvivere. Anzi, a dire il vero, una sola, e cioe la morte del ti-
ranno. Altrimenti, & «un uomo segnato... la cui testa gli sta solo a pre-
stito sulle spalle».

Una consapevolezza di tal fatta scatena una delle piu tremende lotte
della Rivoluzione — pure non avara di faccende del genere — che ina-
spettatamente si concludera con l'arresto e la tragica messa a morte
di Robespierre, fra gli urrah della gente. A passare alla storia per gli
eventi di Termidoro saranno Barras e gli altri, ma il vero autore, il capo
segreto della congiura, colui che ha tirato i fili di tutto dietro le quinte,
¢ Joseph Fouché di Nantes. E, infatti, egli commentera trionfante: «Ro-
bespierre diceva: “Bisogna che entro 15 giorni la testa di Fouché o la
mia cada sul patibolo”. E stata la sua, a cadere».
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Con l'avvento del Direttorio, il Terrore si chiude e la perico-
losa marea si abbassa repentinamente. Inoltre, i destini di
Talleyrand e Fouché si ricongiungono, almeno in un certo
senso. tl primo, infatti, rientra dall’esilio americano grazie
ai buoni uffici dei suoi amici e, soprattutto, di Madame de
Staél (che si affrettera a disconoscere in seguito), per poi
essere nominato ministre des Relations Extérieures, ciog
ministro degli Esteri. Appena avuta notizia della nomina
esclama, giubilante: «Nous tenons la place! Il faut y faire
une fortune immense, une immense fortune!», «Siamo a ca-
vallo! Dobbiamo ricavarne una fortuna immensa, un’im-
mensa fortuna!» e, in questo caso, manterra la parola data
Fouché, che ha vissuto alcuni anni d'oblio, viene per parte
sua recuperato da Barras e messo alla testa della Polizia.
Alla notizia, sulle prime, lo sgomento generale & immenso.
L'idea che I'antico giacobino, regicida e «mitragliatore di
Lione» presieda un ministero cosi delicato terrorizza tutti,
anche perché la borghesia in ascesa si & ormai abituata a
una certa stabilita che le consente di lavorare e arricchirsi
in santa pace. Ma il corrottissimo Direttorio non ha fatto
quella scelta a caso: avendo come unica ragione di vita «la
tutela degli interessi dei profittatori ai quali la Rivoluzione
ha permesso di costruire una fortuna» (secondo le parole
dello storico Duff Cooper), ha individuato in Fouché 'uomo
pil adatto per tenere a bada i giacobini, suoi antichi com-
plici. Il suggerimento d'impiegarlo in tal senso viene da Tal-
leyrand stesso. A conferma di quello che preconizzava anni
prima Mirabeau, e cioe: «I giacobini ministri non sono piti i
ministri giacobini».Risaliti in sella, Talleyrand e Fouché
danno il meglio di loro. Uno, vero 'principe dei diplomatici’,
tesse sottili trame con tutta Europa, ma ha sempre un oc-
chio fisso sugli avvenimenti di politica interna e trova in un
giovanissimo generale corso, di nome Napoleone Bona-
parte, I'uomo che potra disfare la Francia degli incapaci
componenti del Direttorio. L'altro comincia a mettere su la
pit temibile macchina di spionaggi e controlli mai immagi-
nata, servendosi — come spie bene remunerate — di perso-
naggi a tutti i livelli, in tutti i ceti e in tutti i luoghi. Anche
Fouché, del resto, ha capito che Bonaparte & 'uomo nuovo
Su cui puntare e non esita ad ‘assoldare’ una fascinosa
creola assai spendacciona e disinvolta, che al generale &
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strettamente legata: sua moglie, Joséphine, che ha le mani
bucate ed e sempre piena di debiti, per cui & ben contenta
di trovare nel ministro della Polizia un generoso sponsor.
Talleyrand e Fouché seguono con grande attenzione le av-
venture di Bonaparte, prima con le Campagne d'ltalia, poi
con la spedizione in Egitto. Il Direttorio, in effetti, spera vi-
vamente di sbarazzarsi di quel giovanotto troppo fortunato
e popolare, e per questo lo ha spedito a manovrare fra le sab-
bie del deserto. Con quell’'escamotage, Barras e gli altri cre-
dono di essersi liberati del Corso ma questi, all'improvviso,
riappare in Francia.

Lo stupore & totale, perché tutti lo pensavano intento a bat-
tagliare fra piramidi e sfingi. Il solo che non si sorprende ¢
proprio Fouché, che conosceva la notizia del rientro fulmineo
di Napoleone, perché gliel’aveva rivelata Joséphine...
Intuendo il genio del giovane generale, Talleyrand e Fouché
si affrettano a fargli visita, lo sostengono segretamente, 1o
aiutano nel colpo di Stato di Brumaio (giocando su pill ta-
voli, perché la congiura potrebbe anche fallire...), e ne diven-
gono i collaboratori pill stretti e indispensabili.
Bonaparte, che ne conosce il talento, non teme quei figuri
pericolosi e doppiogiochisti, e li conferma nei portafogli mi-
nisteriali quando diviene Primo Console e, di fatto, padrone
del Paese. Ancora loro affiancano Napoleone negli anni fol-
goranti del Consolato — facendogli compiere anche qualche
sbaglio — poi ne assecondano le smanie dinastiche, lo aiu-
tano nell'imporre I'lmpero, favoriscono le trattative del suo
secondo matrimonio con Maria Luisa d'Austria.

Sempre pill spesso, tuttavia, Napoleone & infastidito dalle
scoperte che fa sui due uomini. Ne conosce i vizi, i difetti, la
corruzione, l'inaffidabilita completa e, spesso, |i sottopone
a spaventose scenate. E ancora Primo Console quando, dopo
il fallito attentato della rue Saint Nicaise, copre di insulti il
ministro della Polizia che non & stato in grado di evitarlo.
Fouché si prendera poi la sua rivincita, dimostrando a Na-
poleone che i responsabili della strage non sono i giacobini,
ma i realisti e gli chuoans pagati con denaro inglese. Bona-
parte non & un padrone facile da maneggiare, ma certo l'altro
& un collaboratore pericolosissimo, che sa troppe cose com-
promettenti su tutti, compresi i componenti del clan corso
e, soprattutto, sulle disinvolte sorelle di Napoleone.
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Un’altra volta — siamo gia nel gennaio 1809 — Napoleone
prende a male parole Talleyrand, perché ha scoperto che
costui sta trattando segretamente con i suoi nemici: «Siete
un ladro, un vile, un uomo senza fede, non credete in Dio...
Vi ho riempito di beni e non ¢’@ nulla che sareste capace di
fare senza di me... Siete letame in calze di seta!».

| due uomini, d'altro canto, non si sgomentano per quelle
sceneggiate, fanno finta di niente e affinano i pugnali.
«Siamo i due uomini che ha pill insultato!» commentera
Fouché in Le Souper. «Si, e gli unici due di cui non poteva
fare a meno». In verita, ogni tanto Bonaparte cerca di libe-
rarsene e li licenzia, per poi riprenderli al suo servizio.

Ma il tempo, ormai, gli & contato. La sua cosiddetta courro-
manie, I'incapacita di fermarsi prima del baratro, ha fatto ca-
pire ai ministri che & bene separare le loro sorti dalla sua,
prima che li trascini nell'inevitabile caduta. Oltre ad allon-
tanarsi, i due si cimentano nel doppio gioco in cui sono abi-
lissimi, e si alleano segretamente con le potenze nemiche
a cui forniscono informazioni riservate in cambio di denaro.
Quali che siano gli epiteti con cui vengono bollati da critici
e libellisti, non sono comunque dei semplici opportunisti,
capaci solo di seguire il vento pur di mantenere una pol-
trona. Abilissimi a dirigere gli eventi, gestire gli avvenimenti
dietro le quinte, sanno aspettare a lungo per assestare il
colpo di grazia: cosi succede dopo la battaglia di Lipsia del
1814 e poi durante l'estate 1815, quando decidono che la
cosa migliore - per loro, oltre che per la Francia — & la Re-
staurazione.

Prima Talleyrand nel 1814, che dopo I'abdicazione di Napo-
leone e l'esilio all’Elba & divenuto presidente del Governo
provvisorio, poi Fouché, che dopo i Cento giorni e Waterloo
& a sua volta presidente del nuovo Governo provvisorio (es-
sendo stato ministro di Napoleone durante i Cento giornit),
manovrano in favore di Luigi XVIII, riuscendo a convincere
della validita della scelta gli Alleati che hanno invaso Parigi.
Sono sempre loro a sbarrare la strada all'Aiglon, il piccolo
Napoleone I, erede legittimo dell’Imperatore, che & stato
designato dalle Camere quale successore di suo padre.

«Il figlio dell’Orcop», alla cui nascita avevano brindato entu-
siasti, non offre sufficienti garanzie, come non le offre il
Consiglio di reggenza presieduto da sua madre Maria Luisa.
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i, dunque, in virtt delle trame del duca d’Otranto e del
principe di Benevento, che torna sul trono I'obeso Luigi
XVIII. Peccato, perd, che questi si rivelera piu scaltro per-
sino dei due camaleontici complici. Dopo aver accettato
di riprendere il regicida Fouché come ministro della Poli-
zia pur di tornare sul trono, infatti, il Borbone se ne libe-
rera in tutta fretta, bollandolo come «uno dei piu
disgustosi resti della Rivoluzione».

Per cid che concerne Talleyrand, V'operazione di sgancia-
mento sara un po’ pit difficile. Il ministro degli Esteri, in-
fatti, @ stato fondamentale durante il Congresso di Vienna,
riuscendo a scindere il destino della Francia da quello di
Napoleone sconfitto, e ottenendo il ripristino dei principi
di legittimita e di equilibrio. [n virtd di tante beneme-
renze, resterd al potere un altro pochino di tempo... Poi,
perd, Luigi XVIII sapra sbarazzarsi anche di lui.

Dal lontanissimo esilio di Sant'Elena, Bonaparte sospira:
«Ho conosciuto un solo perfetto traditore, Fouché». Ma
pensa la stessa cosa di Talleyrand che, del resto, aveva gia
coperto di insulti in una drammatica giornata del 1809.
Stavolta, pero, i due perfetti traditori hanno trovato in
Luigi XVl uno che & pil cinico di loro. O, forse, & la Storia
che a un certo punto si & vendicata, ripagandoli con la
stessa moneta
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