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La figlia ribelle di un cardinale. 
L’eros, i sotterfugi e i delitti di una 
monaca suo malgrado. L’amante 
spregiudicata del dittatore...
C’è una schiera di biografe che 
sta facendo rivivere grandi figure 
femminili. Con un obiettivo: 
sfidare di nuovo il destino  
d i  F I O N A  D I WA N

C
’è la storia prima felice poi dolentissima e funesta 
di Clelia Farnese, figlia ribelle di un cardinale che 

volle farsi Papa servendosi di lei senza mai riuscire a 
piegarla. C’è la turbinosa vicenda di Virginia de Leyva, 
la monaca di Monza, ricostruita con una minuzia di 
dettagli storici da far invidia a un topo d’archivio ma 
raccontata come fosse un noir d’autore. E poi le figure 
di Matilde di Canossa e Giovanna La Pazza, biografate 
con un’accuratezza di dettaglio degna di un quadro 
del Bronzino. O ancora, Claretta Petacci ed Eva Kühn 
Amendola, raccontate con un affondo psicologico e una 
passione erudita uniche. Vite di personaggi fuori dal 
comune. E una serie di scrittrici e studiose capaci di 
attualizzare personaggi lontani nel tempo e acchiappa-
re il lettore con storie piene di colpi di scena, tensione 
narrativa, sottigliezza emozionale.

“La scrittura è un trucco del cuore”, diceva Scott 
Fitzgerald. Ben lo sa, oggi, la generazione di autrici che 
sa riflettere sulla Storia con occhio femminile e che va 
rivisitando, con successo e fortuna, l’arte della biografia 

letteraria e del romanzo storico. Niente di facile, inten-
diamoci. Provate a immaginare un dialogo tra Antonio 
e Cleopatra, o tra Lucrezia Borgia e suo padre, Papa 
Alessandro VI, e vi accorgerete che è come scalare una 
vetta dolomitica con le infradito. Essere credibili senza 
scivolare nel feuilleton è difficilissimo. «Gli esseri uma-
ni sono troppo importanti per trattarli come semplici 
sintomi del passato. Hanno un valore indipendente da 
qualsiasi temporalità. Il primo dovere di uno storico è 
di essere un artista», scriveva Lytton Strachey, lo stu-
dioso inglese appartenuto al gruppo di Bloomsbury, 
maestro intramontabile di mitiche biografie. 

«Non è un caso che diventando protagoniste della 
vita politica - e ai più alti livelli - le donne siano oggi 
voraci consumatrici di libri di Storia: cercano esem-
pi di personaggi che, come noi adesso, hanno voluto 
confrontarsi col potere e le insidie del comando. Ma 
con un approccio al racconto storico più nuovo, uma-
nizzato e vicino, una scrittura che diventa quasi una 
sceneggiatura, tra saggistica e narrativa: in primo pia-
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no troviamo il gioco dei particolari, una forsennata 
attenzione alle fonti storiche e un bisturi psicologico 
che sa incidere il tessuto emozionale dei personaggi», 
spiega Mirella Serri, scrittrice. 

C’è allora Alessandra Necci, raffinata studiosa-ro-
manziera (appena nominata cavaliere presso l’Ordine 
delle Arti e delle Lettere dal ministero della Cultura 
francese), che tratteggia la mente camaleontica di un 
personaggio leggendario come Talleyrand, il diavolo 
zoppo, geniale regista del Congresso di Vienna e della 
politica dei primi dell’Ottocento (Marsilio Editori). E 
che dire di Controparola, associazione di giornali-
ste e scrittrici che racconta figure poco studiate della 
Storia d’Italia? Quest’anno Controparola ha mandato 
alle stampe, nel centenario della Prima guerra mon-
diale, Donne nella Grande Guerra, AA.VV. (edito da Il 
Mulino), una dozzina di originali biografie storiche 
su figure femminili oscure o da rileggere con nuo-
vi occhi - da Margherita Sarfatti a Stefania Turr, da 
Elena di Savoia ad Angelica Balabanoff -, scritte da 
un parterre di penne come Lia Levi, Marta Boneschi, 
Paola Cioni, Cristiana di San Marzano. «Volevamo 
recuperare alla memoria le personalità femminili più 
interessanti della Prima guerra mondiale. E rivedere 
il meccanismo storico che tende a spingere continua-
mente fuori dal quadro la presenza femminile. Dove 
erano e dove sono le donne che hanno 
partecipato al farsi della Storia? Perché 
scompaiono così facilmente dalla me-
moria collettiva?», dice Dacia Maraini 
nella bella introduzione del volume. 

Aggiunge Marina Marazza, autri-
ce di un romanzo storico sulla figura 
di Virginia de Leyva, la monaca di 
Monza: «Si tratta di scoprire nelle vi-
cende delle grandi donne del passato 
dei meccanismi eterni, farle rivivere utilizzando gli 
strumenti più recenti dell’indagine storica e psicolo-
gica. La violenza sulle donne e il femminicidio sono 
gli stessi, ieri come oggi. Scrivere biografie o romanzi 
storici vuol dire fare i conti con quello che da sempre 
viene richiesto alle donne, ossia essere “brave-bam-
bine, brave-ragazze, brave-mogli”. Ieri come oggi, lo 
schema è identico: è la sottile e implacabile guerra 
contro quell’inferiorità interiorizzata che è il nostro 
peggior nemico». Insomma, personaggi in lotta col 
proprio destino e dimenticati nei polverosi sgabuzzini 
della Storia. Donne la cui esistenza scivola e svanisce 
nel chiaroscuro del tempo, ma la cui parabola umana 
possiamo almeno raccontare.

virginia,	costretta	a	farsi	

monaca	da	un	padre	avido	

Marina Marazza il segreto della monaca di 
monza
Fabbri editori, pp. 528, euro 12,90

«Quella della Monaca di Monza è una storia 
molto nota, ma poco conosciuta. Una vicenda 
che presenta risvolti di attualità. 
La molla che getta suor Virginia 
nel suo destino è il denaro, “ster-
co del diavolo”. Nata de Leyva y 
Marino a Milano nel 1575 - dove 
morì nel 1650 -, nipote di Tomma-
so Marino, il banchiere di Carlo V 
che fece costruire Palazzo Marino 
a Milano, Virginia viene costretta 
a farsi monaca dal padre, affinché 
lui possa impadronirsi dell’eredità 
della madre morta. Diede scanda-
lo per la sua relazione con il con-
te Gian Paolo Osio che, una volta scoperta, portò alla 
sua segregazione  nel ritiro di Santa Valeria, a Milano. 
Volevo raccontare gli aspetti scabrosi della storia di 
Virginia e il mondo di suore, badesse, esorcisti, signo-
rotti e lestofanti che la circondava. Aver letto gli atti del 
processo che portò alla condanna è stato decisivo. Lì ho 

scoperto l’eros, i sotterfugi, i delitti, le 
ipocrisie, l’amore che poteva svilup-
parsi in quell’universo di clausura», 
spiega l’autrice Marina Marazza, una 
vita passata nelle case editrici, grande 
conoscitrice di Alessandro Manzoni 
de Storia della colonna infame e di Fermo 
e Lucia, la prima versione dei Promessi 
Sposi. «Manzoni era uno storico ec-
cellente e conosceva bene la storia di 

Gertrude-Virginia, tanto da dedicarle ben otto capitoli 
nella prima stesura del suo capolavoro. Ma era una 
storia troppo esplosiva per il milieu cattolico a cui lui 
apparteneva. Così la ridusse a un solo capitolo».

Per la vita femminile, il Seicento è stato il secolo 
più crudele, secondo Marazza: un cattolicesimo pu-
nitivo, dominato dalla figura di San Carlo Borromeo, 
processi per eresia e stregoneria a ogni piè sospinto, un 
cupo clima lombardo, pire e roghi di “indemoniate” 
posizionate a testa in giù, per morire più lentamente e 
con maggior sofferenza, recitano le cronache. «Credo 
che ci siano vite che devono essere raccontate. È un 
dovere morale, una forma postuma di giustizia», spie-
ga l’autrice. Virginia viene murata viva per 14 anni, 

“Ci sono vite che 
vanno raccontate. 
È un dovere 
morale e una 
forma postuma  
di giustizia”

Marina 
Marazza, 
autrice 
del romanzo  
Il segreto 
della 
Monaca 
di Monza.
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riesce a sopravvivere, ma quando la fanno uscire ha 
smarrito il senno. «Ho sempre amato i grandi perdenti 
della storia. Virginia stessa si percepisce come vittima 
di un sortilegio diabolico. Le ricerche sono durate un 
anno e internet è stato fondamentale: mi ha permesso 
di accedere a testi storici scannerizzati dalle univer-
sità inglesi e americane, le cronache d’epoca del Ri-

vola o del Ripamonti, gli scritti di 
Federigo Borromeo… La stesura 
è avvenuta in un mese: una volta 
delineati i personaggi, sono loro 
che ti prendono per mano, e si ve-
rifica una specie di possessione, 
tu entri in loro e loro entrano in 
te. Così come Stendhal, ho capito 
anche io che la realtà è molto più 
ricca dell’immaginazione e che le 
cose più terribili ce le fornisce la 
verità storica. Ricordo delle serate, 
dopo 12 ore passate al tavolo, che 
mi alzavo in lacrime, posseduta 
dal dramma che stavo narrando. E 
allora mi accoglievano mia figlia e 
mio marito, riportandomi nel XXI 

secolo».

CLELIA	fArnEsE,	LA	fIgLIA	

AffAsCInAntE		

E	rIbELLE	dEL	CArdInALE

Gigliola Fragnito Storia di clelia 
Farnese. Amori, potere, violenza nella 
roma della controriforma 
il mulino, pp. 300, euro 25,00

Era una donna bellissima. La sua 
vicenda incantò Stendhal, sullo sfon-

do fastoso e crudele di una Roma tardo rinascimentale. 
Intelligente e affamata di vita - nel suo Viaggio in Italia, 
Montaigne la ricorda come “la più amabile donna che 
fosse allora in Roma” -, Clelia Farnese (1557-1613) si im-
pone presto come una delle più brillanti protagoniste 
della scena mondana. Fu la figlia ribelle che il cardinal 
Alessandro Farnese, suo padre, cercherà di piegare, ser-
vendosi di lei come merce di scambio. Poco incline alla 
sottomissione d’obbligo per le spose cristiane, Clelia 
viene fatta sposare a 14 anni a Giovan Giorgio Cesarini, 
gonfaloniere di Roma, brutale, libertino, giocatore; ma 
non si rassegna ai tradimenti del marito e pagherà cara 
la sua irrequietezza. «Ho voluto raccontare la storia 
di una donna che offre una testimonianza eloquente 
della resistenza ai modelli di vita femminile della Con-

troriforma, contro il 
profilo acquiescente 
e mansueto della 
sposa e della mona-
ca», scrive l’autrice. 

«Ma questa è anche la vicenda di un sequestro che ha 
fatto storia: nel 1587 Clelia - allora vedova - viene rapita 
e fatta incarcerare dal suo stesso padre nella Rocca di 
Ronciglione, per costringerla a risposarsi con Mario Pio 
di Savoia. Fino ad allora, regge bene a soprusi e anghe-
rie, ma dopo quell’evento inizia una discesa depressiva 
che non l’abbandonerà. Clelia non risponde ai cliché cui 
siamo abituati. Era una donna di cappa e spada, come 
altre al suo tempo. Siamo all’indomani del Concilio 
di Trento: a quel tempo nessuna donna è padrona del 
suo destino», spiega Gigliola Fragnito, ex docente di 
Storia moderna alle università di Firenze e Parma, ora 
in pensione, che con questo libro intreccia approccio 
biografico, storia politica e microstoria, sulla base di 
una immane ricerca d’archivio. «Per scrivere la storia 
di Clelia ho girato mezza Italia: Modena, Mantova, 
dall’Archivio Farnese a Parma all’Archivio segreto in 
Vaticano e all’Archivio di Stato a Napoli. Ho consultato 
una mole sterminata di documenti. La parte più diffi-
cile è stata incrociare le fonti e interpretare una docu-
mentazione sterminata, mettere a confronto il riverbero 
pubblico di un personaggio dell’alta società come Clelia 
con la corrispondenza privata e con i resoconti storici 
coevi. Non dimentichiamo che Clelia era ampiamen-
te raccontata dagli Avvisi, dei “Dagospia” dell’epoca, 
resoconti scritti dai menanti, i primi 
giornalisti, che restituivano pette-
golezzi e vita mondana. Un mondo 
pieno di violenze e spregiudicatez-
za. Clelia fu una pedina in un gioco 
molto più grande di lei, che si illuse 
per un attimo di poter governare». 

EVA	L’IntELLEttuALE,	

CLArEttA	L’opportunIstA,	

gIAnnA	L’EroInA	

Mirella Serri La futurista. eva Kühn 
Amendola, in donne nella Grande 
Guerra, AA.VV., il mulino, pp. 264, 
euro 22,00, e Un amore partigiano: 
storia di Gianna e Neri, eroi scomodi 
della resistenza
Longanesi, pp. 224, euro 16,40

«Ho cercato di entrare nei minimi dettagli 
della vita di Eva Kühn Amendola: un perso-

“I personaggi 
ti prendono per 
mano: tu entri in 
loro e loro entrano 
in te. È una specie 
di possessione”

Gigliola Fragnito,  
docente universitaria, 
autrice di Storia  
di Clelia Farnese.

Mirella Serri ha narrato 
le vite di Eva Kühn, 
Claretta Petacci e della 
partigiana Gianna.
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naggio trasversale, spregiudicato, fuori dagli schemi. 
Nata a Vilnius, in Lituania, nel 1880, fu scrittrice e tra-
duttrice. Un’intellettuale che abbracciò il Futurismo ma 
anche il fascismo. Fu interventista, moglie di Giovan-
ni Amendola e amica di Filippo Tommaso Marinetti», 
spiega Mirella Serri, docente di Letteratura italiana a 
La Sapienza di Roma, autrice di numerosi saggi storici. 
«Sapeva sprigionare uno charme libertario malgrado la 
malattia psichica che la colpì. Una figura bistrattata dagli 
storici, che l’hanno poco amata e poco capita. Donna 
sulfurea, intellettualmente vivacissima, con un marito 
geniale: ne ho ricostruito la storia grazie agli scritti di 
Giorgio Amendola, suo figlio, e le lettere che scriveva 
a Marinetti e allo scrittore Giovanni Boine. È proprio 
l’ambiguità del personaggio ad avermi sedotta, le sue 
potenzialità frustrate dalla Storia e dalla misoginia 
del milieu intellettuale che la circondava. La storia del 
Novecento mi ha sempre attratto: è un secolo che ha 
espresso il Male assoluto». Non a caso è il periodo in 
cui è ambientato anche un altro suo libro appena uscito, 
il romanzo storico Un amore partigiano, che ricostruisce 
due destini opposti e paralleli: Claretta Petacci (1912-
1945), amante del Duce, e Gianna la partigiana, al secolo 
Giuseppina Tuissi (nata nel 1923 e scomparsa misterio-
samente il giorno del suo ventiduesimo compleanno a 
Cernobbio, sul lago di Como, ndr) e amante del mitico 
Capitano Neri, eroe della Resistenza. Due figure reali, ri-
costruite con autenticità e aderenza alle fonti. «Anche se 
romanzata, la vicenda è assolutamente 
vera fin nei dettagli. Ho colto aspetti 
della personalità della Petacci che altri 
storici maschi forse non avrebbero vi-
sto: lei passa come l’amante asservita e 
supina del Duce, la donna che si è im-
molata per Mussolini, ingiustamente 
finita a piazzale Loreto. Non fu così: 
era profondamente filohitleriana e an-
tisemita e spinse il Duce tra le braccia 
della Germania. Era un’opportunista, 
tant’è che riuscì a scappare con 8 mi-
lioni di lire, una fortuna. Ho cercato 
di scavare nelle zone d’ombra. Ci ho 
messo tre anni».

MATILDE	DI	CANOSSA,	

MAESTrA	DI	DIpLOMAzIA	

EDuCATA	DAI	MONACI

Edgarda Ferri La Grancontessa. Vita, avventure e 
misteri di matilde di canossa
Oscar mondadori, pp. 252, 10,50 euro

È la decana del-
le scrittrici italia-
ne di biografie. Le 
ristampe dei suoi 

ritratti femminili non si contano, quella su Maria 
Teresa d’Austria, per esempio, è alla diciottesima edi-
zione. «Di solito mi vengono in mente due o tre sto-
rie. Poi aspetto che una di queste entri nel mio cer-
vello e incominci a muoversi. Capisco così che sono i 
personaggi a venirmi incontro e a chiedere di essere 
raccontati», spiega Edgarda Ferri. «È accaduto anche 
per Matilde di Canossa (1046-1115), la feudataria che 
riuscì, con un gesto mediatico eccezionale, a portare 
a casa sua, nella Rocca, il 28 gennaio 1077 il Papa 
e l’Imperatore, Gregorio VII ed Enrico IV, acerrimi 
nemici durante la lotta per le investiture: Gregorio 
rivendicava il diritto di poter scomunicare e deporre 
l’imperatore, che aveva radunato i vescovi a lui fedeli 
e aveva dichiarato deposto il Papa. 

Come procedo? Comincio a studiare il periodo 
storico e poi mi immergo completamente nel per-
sonaggio, restringendo a mano a mano il campo. 
Soprattutto vado a “palpare” i posti dove si svolge 
l’azione principale. Cerco di respirare la stessa aria 
che avvolse il mio personaggio. Vado e sto nei suoi 
luoghi a guardare quello che Matilde vedeva; anche 
se sono passati mille anni, il profilo delle montagne, 
il digradare di quelle colline sono gli stessi. 

E poi leggo i documenti: lettere, cronache, 
resoconti; mi bastano un vestito in un museo 
di provincia, o un gioiello custodito in una 
chiesa, per ricostruire un mondo. In genere, 
faccio sette stesure, un anno a studiare e un 
altro a scrivere. Ho intuito così che il nocciolo 
della storia di Matilde è il tema del tradimen-
to: la Grancontessa spezza il giuramento di 
fedeltà fatto all’Imperatore Enrico IV e passa 
nei ranghi del Papa. Matilde ebbe un’educa-
zione religiosa fortissima, sviluppò una for-
ma mentis maschile proprio perché crebbe tra 
monaci. Alla morte del padre divenne Vicere-
gina, i suoi possedimenti erano immensi. La 
chiamavano “la puttana del Papa”, ma nes-
suno sa se fu la sua amante. Il cronista Doni-

zone la santifica. La verità è che era abile, 
intelligente, sola. Diplomatica e paziente. 

Volle sempre farsi monaca: un desi-
derio di fuga, il bisogno di reagire a un 
eccesso di responsabilità e di potere».

  Fiona Diwan   

“La Petacci? Non 
fu solo l’amante 
immolatasi per  
il Duce, ma anche 
un’opportunista 
filohitleriana”

Edgarda Ferri. Uno 
degli ultimi ritratti da lei 
realizzati è quello  
di Matilde di Canossa.
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