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B
isogna saper guardare nel buio con insolenza, diceva 
la scrittrice Marguerite Yourcenar. Una verità che vale 

non solo per la nostra personale interiorità ma anche per i 
destini di certi grandi personaggi della Storia e per il buio 
che avvolge le loro esistenze. Vale allora la pena scrutare 
nelle penombre del tempo per riaccenderne la fiamma e 
attualizzarne il destino. Esistenze lontane, immobili nella 
formalina dei secoli: finché un giorno non giunge qualcu-
no, uno scrittore, che ci racconta la loro vita in modo così 
vivo e nuovo da rendere quegli illustri fantasmi qualcuno 
di inspiegabilmente vicino a noi, che si tratti di Enrico VIII, 
di Montaigne, di Anna Bolena, del Re Sole... 

In principio fu Marguerite Yourcenar con le sue bio-
grafie letterarie. Oggi, i nomi sono Hilary Mantel, Sarah 
Bakewell, Lyndall Gordon, Chiara Ceci, Alessandra Necci 
e molte altre (Antonia Fraser, Evelyne Lever, Nadia Fusini, 
Serena Vitale, Benedetta Craveri...). Scrittrici e studiose 
pluripremiate, capaci di rivoluzionare l’arte di scrivere bio-
grafie con storie piene di ritmo, suspense, cura maniacale 
del dettaglio, affondo psicologico e una erudizione storica 
prodigiosa. Una generazione di storiche che oggi non sta 
solo sbancando il mercato ma appassionando lettori di 
ogni età. «La gente ha voglia di conoscere storie vere, 
di accorciare le distanze che ci separano dai personaggi 
storici; e il successo di questo filone - tra narrativa e 
saggistica pura- sta proprio in questa capacità di uma-
nizzare figure magari poco note che però ci catturano 
immediatamente. Nel libro di Alessandra Necci, ad 
esempio, ciò che colpisce è una scrittura pulsante, velo-
ce,  che va dritta al cuore, avvincente come un romanzo. 
In questo sta, forse, il quid dell’approccio femminile», 
spiega Annalisa Longega, editor della Marsilio. 

Una tipologia sempreverde che, a volte, corre il rischio 
di incappare nell’indigesto polpettone. Perché quello del 
romanzo storico è un genere ostico, che richiede una 
tessitura di conoscenze stratificate e molteplici: provate a 
scrivere un dialogo tra Giovanna d’Arco e il re di Francia, 

Hilary Mantel, 
inglese, ha vinto 
con i due romanzi 
sui Tudor, due 
Man Booker Prize 
consecutivi: 
un caso unico.

tra Lorenzo il Magnifico e Simonetta Vespucci, e capirete 
presto che, per quanto bravi voi siate, state affrontando 
una traversata oceanica con un canotto a remi. «Ma qui 
si tratta di scrittrici vere, che hanno la capacità di farci 
riflettere sulla Storia con un occhio tutto femminile. Sen-
tiamo, ad esempio, che il punto di vista della Mantel sulla 
crudeltà del potere, ci parla e ci riguarda da vicino. O, an-
cora, che la Bakewell, con Montaigne, ci introduce nella 
modernità di un pensiero che ci tocca il cuore e l’anima, 
annullando i ‘500 anni che ci separano da lui», spiega 
Elido Fazi, editore, tra gli artefici del revival. «Insomma, 
c’è un’attenzione allo sfondo emozionale, al dentro, che 
mette al centro la vita vissuta e non solo le opere dei 
grandi. Questo è, forse, il segreto. Una sottigliezza, un 
sofisticato voyeurismo che ci fa sentire come fossimo lì, 
presenti sulla scena».

Hanno reinventato l’arte 
di scrivere biografie con storie piene 
di ritmo, suspense e cura
del dettaglio. Da Anna Bolena 
al Re Sole... Ecco la nuova 
generazione di scrittrici che 
sta sbancando il mercato dei libri
d i  f i o n a  d i wa n

Cantami O diva...
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Lo	splendore	di	un	manto	di	ermellino	
e	le	miserie	dei	vicoli,	la	fisicità	dei	cor-
pi	e	il	 turbinio	dei	sentimenti,	castelli	
dove	 risuonano	 risate	 rugginose	 e	
l’odore	della	pioggia	sui	prati...	Tutto	
concorre	a	disegnare	l’affresco	son-
tuoso	dell’epoca	Tudor,	sanguinosa,	
pulsionale,	di	cui	pensavamo	di	sapere	
tutto	prima	che	arrivasse	Hilary	Mantel	
con	la	sua	versione	dei	fatti.	Del	resto	
nessuno,	prima	di	lei,	aveva	mai	vinto	
due	volte	il	Man	Booker	Prize,	il	più	pre-
stigioso	premio	letterario	britannico,	e	il	
Costa	Award,	il	più	danaroso.	
Con	il	romanzo	Wolf	Hall	e	con	il	se-
condo	Anna	Bolena,	una	questione	di	
famiglia	(entrambi	Fazi,	ottima	tradu-
zione	di	Giuseppina	Oneto),	Mantel,	
61	anni,	una	vita	passata	tra	malattia	
(tiroidismo	ed	endometriosi)	e	scrittura,	
si	porta	a	casa	due	best	seller	da	centi-
naia	di	migliaia	di	copie	e	uno	sceneg-
giato	tv	in	produzione.	I	due	romanzi,	
in	sé	autonomi,	fanno	parte	di	
una	trilogia	sui	Tudor	(il	terzo	
volume,	 The	 mirror	 and	 the	
light, esce	 l’anno	prossimo),	
con	al	centro	due	grandi	ico-
ne	del	proprio	 tempo,	Anna	
Bolena	e	Enrico	VIII.	Anche	se	
il	vero	protagonista	è	in	verità	
Thomas	Cromwell,	detto	The	
Master	of	the	Rolls,	plenipoten-
ziario	consigliere	del	re,	vero	
architetto	dello	scisma	anglica-
no	da	Roma,	un	plebeo	venuto	
dal	nulla	«capace	di	raggiun-
gere	l’apice	del	potere	in	un	
contesto	rigido	e	gerarchico.	
Aveva	 un’indole	 dinamica,	
un	formidabile	coraggio,	uno	
spiccato	sense	of	humour,	ed	
era	un	coltissimo	mecenate»,	
spiega	Hilary	Mantel.

La	trovata	geniale	di	questi	due	capo-
lavori	è	tutta	nella	scelta	stilistica	e	nel	
taglio:	scritto	al	presente	-	quasi	una	
diretta	sulla	partita	di	sesso	e	potere	
in	gioco,	dialoghi	potenti	e	concettual-
mente	ambiziosi	-	i	due	romanzi	assu-
mono	un	andamento	quasi	fenomeno-
logico.		«Perché	Thomas	Cromwell?	Mi	
è	sempre	piaciuto,	da	quando	ero	al	
college:	è	un	personaggio	spregiudi-
cato	e	umanissimo,	pensieroso	e	ma-
linconico,	una	figura	elegante,	sazia	e	
inaccessibile.	Un	manipolatore	geniale	
che	sta	ai	margini	della	Storia	ma	che	
contribuisce	a	determinarne	gli	esiti.	È	
lui	il	vero	regista	dietro	Enrico	VIII»,	di-
ce	Mantel.	«Ho	speso	40	anni	di	studio	
per	arrivare	a	scrivere	questa	trilogia.	
Anche	la	figura	di	Anna	mi	è	sempre	
piaciuta:	è	l’archetipo	della	femme	fata-
le,	la	giovane	donna	che	ruba	il	marito	
potente	a	quella	più	anziana.	E	poi	mi	
piacciono	le	figure	ambiziose,	quelle	
disposte	a	giocarsi	tutto	per	la	posta	
in	gioco,	quelli	che	 rischiano,	come	
Cromwell	e	Anna	Bolena.	Mi	ha	sem-
pre	affascinato	il	modo	in	cui	ciascuno	
dà	forma	al	proprio	destino,	il	meccani-
smo	che	permette	ai	sogni	di	avverarsi.	
Per	scrivere,	ho	attinto	alle	fonti	storiche	

conosciute,	considerando	che	
la	vita	privata	di	Cromwell	è	
del	tutto	sconosciuta.	Volevo	
capire	l’uomo:	cosa	possede-
va,	cosa	faceva	quando	non	
lavorava,	quali	erano	le	sue	
letture...	Per	capirlo	ho	letto	i	
suoi	carteggi	e	le	lettere.	Ho	
amato	il	suo	coraggio,	la	ca-
pacità	di	raggiungere	le	vette	
del	potere	venendo	dal	nulla.	
Per	dettagli	e	descrizioni	mi	
sono	ispirata	ai	quadri	di	Hol-
bein	e	del	Bronzino.	Per	la	sua	
visione	politica	a	Machiavelli	
e	a	Shakespeare.	Ho	adottato	
uno	stile	da	sceneggiatura:	per	
questo	ho	usato	il	verbo	pre-
sente,	affinchè	tutto	sembras-
se	accaduto	non	secoli	fa,	ma	
soltanto	ieri».	

HILARy	MAnTEL
«Mi sono innamorata 
di Cromwell e Anna» 
“Anna Bolena, una questione di 
famiglia”, Fazi, traduzione Giuseppina 
Oneto, pag. 506, 19,90 euro

Le copertine 
dei due volumi 
dedicati all’epoca 
Tudor e alla 
figura di Thomas 
Cromwell, 
consigliere 
di Enrico VIII. 

Anna Bolena 
ritratta da 
Holbein il 

Giovane al tempo 
del matrimonio 
con Enrico VIII.
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ginocchio, un Paese alla fame, una no-
biltà pervertita dalla forzata noia della 
vita di corte, le casse dello Stato vuote. 
«Ho sempre amato gli emarginati del 
palcoscenico della la Storia, i grandi 
perdenti a cui è stata sottratta la voce: 
per questo ho scelto Nicolas Fouquet. 
Penso che il fascino per i vinti sia un 
tratto letterario tipicamente femminile», 
spiega Necci. «Inoltre, credo nello spi-
rito dei luoghi: visitando il suo castello 
di Vaux-le-Vicomte ho avuto un colpo di 
fulmine, lo spirito di Fouquet era ancora 
lì, lui, l’artefice di tanta bellezza, con la 
capacità di mettere insieme il meglio 
della Francia di allora, Racine, Molière, 
Le Brun... Se la storia la scrivono i vinci-
tori, io ho sempre voluto dare voce agli 
sconfitti. Fouquet era un genio, aveva 
capicità di visione e un senso prospetti-
co dell’agire politico, guardava avanti 
per costruire qualcosa che rimanesse. 

Fu spazzato via da un Luigi 
XIV cupo e oscuro, altro che 
Re Sole. Così, ho comincia-
to a documentarmi 15 anni 
fa. Per conoscere meglio il 
personaggio ho letto i gran-
di memorialisti francesi del 
‘600 e del ‘700, Saint Simon, 
Brienne, Voltaire e Madame 
de Sevigné. È stato terribile 
conoscere questa vicenda di 
abusi attraverso gli atti del 
suo processo, “Les Defences 
de Monsieur Fouquet”».
E così, nelle pagine del libro, 
scorre al galoppo tutto il Sei-
cento, quel Grand Siècle che 
sarà l’incubatrice della Rivo-
luzione del 1789. «Sembrava 
un’ascesa inarrestabile, un 
potere immenso, quello di 
Fouquet», dice Necci. «Sbi-
gottita e incredula davanti a 
quella caduta, la Francia dirà 
di lui:  “Fouquet alle sei di sera 
era il vero re di Francia e alle 
due del mattino non era più 
nulla”».

Una vicenda che ha appassionato 
generazioni di storici, “la storia di un 
uomo che non era un grande ma pen-
sava in grande: Fouquet”. Quella che 
arriva oggi a firma di Alessandra Nec-
ci, storica, è una biografia scritta col 
ritmo di un romanzo d’avventura ma 
con il rigore di un saggio accademico. 
Al centro della vicenda, la più potente 
e distruttiva delle passioni umane: l’in-
vidia. Quella del giovane Re Sole per 
Nicolas Fouquet, lo Scoiattolo, geniale 
finanziere, acrobata della diplomazia, 
mecenate illuminato e generoso, avanti 

rispetto alla sua epoca come pochi sep-
pero esserlo. «Fouquet firmerà la sua 
condanna a morte con una festa memo-
rabile, offerta proprio in onore del gio-
vane re, a Vaux-le-Vicomte, il castello-
capolavoro che sarà la palestra dei più 
prodigiosi talenti creativi dell’epoca. 
Per il giovane Luigi, lo splendore della 
festa è un affronto intollerabile: nessun 
astro dovrà offuscare i raggi del suo 
sole», spiega Necci. La notte di quello 
stesso giorno Fouquet verrà arrestato e 
spedito per 19 anni, in isolamento, nel-
la fortezza di Pinerolo. Il suo ricordo 
bandito, il suo nome impronunciabile, 
i suoi beni confiscati, la famiglia ridot-
ta in miseria, una damnatio memoriae 
che, come acutamente fa notare Ales-
sandra Necci, è la misura perfetta del-
la grettezza di un sovrano che si volle 
grande, regnò lungamente e che alla 
sua morte, nel 1715, lasciò la Francia in 

ALESSANDRA NECCI
«Una parabola sul 
potere e sull’invidia»
“Re Sole e lo Scoiattolo. Nicolas Fouquet
e la vendetta di Luigi XIV” 

Marsilio, pag. 448, 18,50 euro

Una miniatura 
che ritrae Nicolas 
Fouquet quando 
era ministro 
delle Finanze. 
La copertina del 
libro della Necci.
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“Ho sempre amato i grandi 
perdenti della Storia, 
i vinti di ogni epoca”

La studiosa e storica 
Alessandra Necci.
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Un altro best seller pluripremiato, il 
Montaigne di Sarah Bakewell non 
è solo una magnifica biografia. È la 
quintessenza dei compendi sull’arte di 
vivere e, anche, la storia di una vita che 
si volle introspettiva e piena di dubbi. 
Ma anche un libro che presenta una 
maniera assolutamente nuova di scri-
vere biografie, rifiutando l’assioma per 

era troppo attuale, in tutto: la 
dimensione “slow”, la scoper-
ta della lentezza, è opera sua. 
Montaigne credeva che non 
servisse essere troppo intelli-
genti, svegli o rapidi, ma che 
le cose dovessero andare al 
proprio ritmo. Anche io sono 
lentissima», spiega la Bake-
well, che insegna scrit tura 
creativa alla City University 
di Londra. E così, Montaigne 
diviene una sorta di maestro 
zen che grazie alle consola-
zioni della filosofia fa di noi 
individui migliori, in grado di 
accettare con pienezza la vita 
per quello che è, e non per ciò 
che vorremmo che fosse. 
«È stato il primo blogger del-
la storia: scriveva ogni giorno 
delle proprie esperienze in 
modo personale, spontaneo, 
esprimendo ciò che vedeva o 
pensava. Era tollerante, mai 
banale, o dogmatico, sapeva 
cogliere il punto di vista degli 
altri. Sono rimasta colpita dal 
fatto che i suoi contemporanei 
leggessero i Saggi come un 
breviario sulla felicità possibi-
le, un’igiene della mente e del-
le passioni. Montaigne aveva 
fatto propria la massima di 
Epitteto, “non devi cercare che 
gli avvenimenti vadano come 

vuoi, ma volere gli avvenimenti come 
avvengono: e vivrai sereno”. Frasi di 
una letteratura sapienziale, queste, 
che ho sempre adorato e che mi han-
no suggerito anche la struttura del li-
bro: non un andamento lineare, che va 
dall’infanzia alla morte, ma le grandi 
domande esistenziali su come vivere. 
Montaigne passa il tempo a riflettere 
sulla propria interiorità: in questo è mo-
dernissimo. Ci regala un laicismo spi-
rituale ante-litteram e una leggerezza 
disincantata frutto di quell’amore per 
il sapere di cui abbiamo sempre più 
bisogno». 

SARAh BAkEwELL
«Montaigne mi ha 
insegnato la felicità» 
“Montaigne, l’arte di vivere”. 
Campo dei fiori, Fazi, traduzione 
Thomas Fazi, pag. 443, 19 euro

Sarah Bakewell, 
autrice della 
biografia. Sopra, 
il filosofo Michel 
de Montaigne 
ritratto in una 
posa pensosa. 

il quale ogni personaggio va confinato 
nel proprio tempo e indicandoci che 
capire Montaigne (1533-1592) è un 
po’ come capire noi stessi. In questo 
sta la novità: mentre impariamo tutto 
sul filosofo dei Saggi e cavalchiamo 
con lui lungo le strade flagellate del-
la Francia del ’500 - un Paese insan-
guinato dalla peste e dalle guerre di 
religione - Bakewell cancella il tempo 
che ci separa dal suo personaggio e 
lo fa sedere nel nostro salotto di casa. 
«Mi piacevano le sue domande: come 
vivere bene? Come condurre una buo-
na vita? Così ho accantonato l’idea di 
scrivere una biografia tradizionale. Lui 

“È stato il primo blogger 
della storia: scriveva in 
modo spontaneo, diretto”

Sarah Bakewell, insegna 
alla City London University.



del tempo. Chiara Ceci traccia con una 
dovizia documentaria unica - costata 
3 anni di ricerche e 15 mila documenti 
compulsati su e giù per l’Inghilterra - la 
vita privata di una donna eccezionale 
che seppe stare al passo con l’esisten-
za e il pensiero di un uomo altrettanto 
unico. «Di lei si sa pochissimo. Ho vo-
luto capire chi era la donna amata da 
un uomo straordinario come Darwin. E 
mi sono imbattuta in una figura raffina-
ta e coraggiosa, una donna piena di 
dolcezza e vivacità intellettuale», dice 
Chiara Ceci che lavora per 
la Royal Society of Chemist-
ry di Cambridge e ha curato 
nel 2009 la grande mostra su 
Darwin a Roma, Bari e Mila-
no. «Non a caso, la famiglia 
Wedgwood (quella delle por-
cellane più famose d’Inghilter-
ra), per tradizione, impartiva 
alle donne la stessa identica 
educazione data ai maschi. 
Emma era una fuoriclasse: 
parlava tre lingue, aveva gira-

to l’Europa con il Grand Tour a 
soli 16 anni e, insieme a Char-
les, coltivava amicizie creative, 
da Mark Twain a John Ruskin, 
a Dante Gabriel Rossetti. Fu la 

prima a leggere gli appunti di Darwin 
sulla teoria dell’evoluzione e a capir-
ne la portata dirompente. Gli appunti 
critici sul primo abbozzo del 1844, a 
margine, sono i suoi. Emma correggeva 
i suoi testi, riscrisse in modo chiaro interi 
capitoli, lo convinse a pubblicare L’Ori-
gine della specie», spiega l’autrice. Nel 
libro di Chiara Ceci, la vita e l’amore tra 
Emma e Charles si dipanano come un 
romanzo su 90 anni di epoca vittoria-
na. «Ho letto i diari, le sue lettere, mai 
studiate, negli archivi di Cambridge. La 

scintilla è scattata quando ho 
letto il suo diario del viaggio 
in Italia e quando, tra le prime 
al mondo, è salita su un treno, 
l’ultimissima invenzione. Og-
gi, mi piacerebbe leggere - e 
anche scrivere - più biografie 
di donne scienziate. Ci sono 
vite fantastiche, che molte 
ragazze di oggi dovrebbero 
conoscere. Per trarne forza, 
esempio e consapevolezza 
di sè».             Fiona Diwan   
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«Emma - prima che la moglie di Charles 
Darwin - era una Wedgwood. Essere 
protagonisti di cambiamenti epoca-
li era un carattere di famiglia». Con 
queste parole la naturalista e scrittrice 
Chiara Ceci, conclude la biografia 
dedicata a Emma Wedgwood, gran-
de personaggio dell’epoca vittoriana, 
compagna e moglie del padre dell’evo-
luzionismo, sua consigliera scientifica, 
spirito anticonformista e libero, donna 
colta, spregiudicata e con una profon-
da religiosità. Attraversò l’Ottocento in 
modo schivo e insieme regale, amò - ri-
amata - suo marito Charles di un amore 
assoluto: dieci figli e un lungo sodalizio 
li unirono in un’avventura intellettuale 
e sentimentale davvero unica. Chiara 
Ceci la racconta oggi con una curiosità 
fresca, ricostruendo non solo un’epoca 
di rivolgimenti sociali e tecnici straor-
dinari - siamo in piena Rivoluzione in-
dustriale: costruzione delle ferrovie e 
nascita del proletariato urbano - ma an-
che la tenerezza di una storia d’amore 
totale, anima e corpo, intessuta di gioie 
e lutti (persero tre figli). Un legame che 
non vacillò mai anche quando, prima 
della pubblicazione de L’Origine del-
la specie, Emma confessò al marito di 
temere le reazioni del mondo religioso 

CHIARA CECI 
«Emma, una donna 
libera e straordinaria»
“Emma Wedgwood Darwin - Ritratto 
di una vita, evoluzione di un’epoca”. 
Sironi, pag. 245, 18 euro

La copertina 
della biografia 
che Chiara Ceci 
dedica a Emma 
Wedgewood.

Charles 
ed Emma Darwin 

a Down House.

“Ci sono scienziate che 
devono essere dei modelli 
per le giovani di oggi”

Chiara Ceci lavora per la Royal Society 
of Chemistry di Cambridge.


